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UVvOD

l. Idejna zasnova

Ucbenik je nastal v sodelovanju s profesoriji slovenski srednjih Sol v Trstu in ita-
lijanske gimnazije v Kopru ter temelji na opazanju, da za slovenske srednje Sole v
Trstu in za italijanske srednje Sole v Sloveniji Se ne obstaja didakti¢no gradivo, ki
bi omogocalo komparativno obravnavo manjsinskih pisav na koprsko-trzaskem ob-
mocju. Ucbenik tako pomeni prvi korak v smeri regionalne primerjalne knjizevnosti,
torej obravnave literature v regiji, presegajocCe okvire nacionalne literarne zgodovine.
Na ta nacin jemlje pod drobnogled literarnovedne specifike v sami regiji, ki bi sicer
na ravni nacionalno koncipirane literarne zgodovine ne prisle do izraza. Pri tem smo
izhajali iz predpostavke, da imajo manjSinske pisave v teritoriju poleg specificnega,
njim lastnega literarnega diskurza tudi doloCene skupne poteze, ki so posledica sta-

slovensko-italijanski drzavni meji.

V ucbeniku smo tako zbrali 31 literarnih besedil, veCinoma odlomkov proznih del
ter pesmi. Izbor ponuja glasove treh »manjSinskih skupnosti«: slovenskih trzaskih
avtorjey, italijansko pisocih istrskih avtorjev, ki so se priselili v Trst, ter italijansko
piSocih avtorjev v slovenski Istri. Izbor je nastal na osnovi pregleda obstojecih an-
tologij, literarnozgodovinskih pregledov ter srednjesolskih beril za slovenske Sole v
Trstu in italijanske Sole v Istri. Izboru smo dodali Se nekatere sodobnejse avtorje in
dela (gl. seznam literature), tako da smo zajeli avtorje razlicnih generacij in bili po-
zorni na uravnotezenost spolov.

Priizboru besedil smo imeli dve vodili: prvo, razbrati znotraj besedil vsake od treh
skupnosti razpoznavne poteze na motivno-tematski in idejni ravni, in kot drugo, raz-
brati sorodne problematike med vsemi tremi korpusi besedil, ki so posledica bivanja
avtorjev v skupnem (obmejnem in veckulturnem) prostoru. Obenem smo skusali naj-
ti sticne tocke med slovenskim trzaskim literarnim diskurzom in italijanskim istrskim
literarnim diskurzom v povezavi z manjsinskimi problematikami (odnos do vecinske-
ga naroda, identiteta itd.).

V okviru slovenskega trzaskega literarnega diskurza smo bili pozorni na liter-
arne avtopodobe (predstave o nas samih znotraj domace literature), podobe Druge-
ga (podobe o tuji kulturi znotraj domace literature) in metapodobe (kako si domaca
kultura zamislja, da jo Drugi vidi, vrednoti, razume) (Leerssen 2016: 21). Navedene
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podobe so namre¢ ena od znacCilnih elementov pripovedne strukture slovenske
trzaske literature, saj se pojavljajo tako na horizontalni ravni (avtorji iste gene-
racije) kot vertikalni ravni (avtorji razli¢nih generacij). To je najverjetneje posledica
medvojnega zatiranja slovenske identitete in slovenske kulture oziroma posledica
travmati¢ne memorije slovenske trzaske skupnosti in postmemorije, v smislu struk-
ture, s katero se prenasajo travmati¢ne vsebine iz generacije, ki je dozivela kolektiv-
no in kulturno travmo, v naslednjo generacijo, t. i. postgeneracijo (Hirsch 2008: 106;
Juri¢ Pahor 2004). Na strani italijanske istrskotrzaske literature (s tem terminom
oznacujemo literaturo avtorjev, pisocih v italijanskem jeziku, ki so se rodili v Istri in ki
so se v casu eksodusa priselili na Trzasko, ter literaturo njihovih potomcey, zivecih
na Trzaskem) se ravno tako soo¢amo z literarnim diskurzom, ki se je oblikoval na
podlagi travmati¢ne memorije in postmemorije, zadevajoCe povojno izseljevanje iz
Istre, tako da lahko sledimo dokaj enotnemu, predvidljivemu pripovednemu modelu
za opisovanje istrskega eksodusa.

Avtoriji, ki so se po koncu druge svetovne vojne preselili iz Istre na Trzasko, opi-
sujejo to travmaticno izkusnjo skozi dve fazi: kot prvo opisujejo trenutek locitve od
Istre, kot drugo se osredotocijo na stiske in spremembe Zivljenja v novem, trzaskem
okolju, predvsem v begunskih taborisCih. Nekateri avtorji opisujejo Istro skozi
spominske drobce, v skorajda idealizirani podobi, ali pa se na ta travmati¢ni dogodek
navezujejo posredno, preko aluzij na nekdanjo Istro in preko tesnobnega ozracja, ki
prezema literarno besedilo v celoti, Cetudi se tematsko neposredno ne navezuje na
istrski eksodus.

Ta, v pripovedi zacrtan obcCutek tesnobnosti in k tlom morecCega vzdusja, ki na-
kazuje travmaticni spomin na izgubljeno Istro, je znacilen tudi za literarna besedi-
la nekaterih avtorjev, ki pripadajo italijanski skupnosti na Slovenskem. Za nekatere
predstavnike te manjSinske skupnosti je obenem znacilna refleksija meje in »ses-
tavljene identitete« (Pertot — Kosic 2014). S tem se nekatera besedila iz tega kor-
pusa priblizujejo refleksiji o jeziku in identiteti, ki je ena od stalnic znotraj slovenske
trzaske literature. Tematsko preseciSce na ravni jezika in identitete lahko pojasnimo
kot posledico pripadnosti avtorjev manjsinski skupnosti, slovenski na Trzaskem ozi-
roma italijanski na Slovenskem. Kljub temu je opazna razlika v pristopu k tej tematiki:
slovenski trzaski avtorji obi¢ajno opisujejo to problematiko z vec¢jo mero Custvenosti
in boleCine, najverjetneje izhajajoce iz travmati¢ne memorije in postmemorije, prav
tako jo postavijo v srediSce pripovedi. Obravnavani italijanski avtorji iz Slovenije pa
isto tematiko obicajno opisujejo v sklopu Sirse tematske zasnove (denimo v kontek-
stu sprememb, ki sta jih prinesli osamosvojitev Slovenije in vojna v Jugoslaviji) in z
manj$o mero Custvene prizadetosti.

Za avtorje obeh manjsinskih skupnosti je nadalje znacilna tema veckulturnosti
oziroma srecCanja z Drugim, bodisi vecCinskim narodom bodisi predstavnikom dru-
gih kultur. Kljub nakazanim razlicnostim pa obstajajo med avtorji obeh manjsinskih
skupnosti podobnosti, predvsem z vidika zrascenosti in zasidranosti v domace, ob-
morsko okolje.
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Il. Metoda dela

Pri idejni zasnovi u¢benika smo uporabili interdisciplinarni metodoloski pris-
top, izhajajoc iz konceptov kolektivnhe memorije in postmemorije (Halbwachs 1992,
Hirsch 2008), ki spadajo v okvir spominskih studij, ter literarne imagologije (Leers-
sen 2006, 2016; Pageaux 2008, 2010).

Ucbenik je v prvi vrsti namenjen profesorjem in dijakom slovenskih srednjih Sol
na Trzaskem ter profesorjem in dijakom italijanskih srednjih Sol v slovenski Istri, torej
Solam, ki so na programskem obmocju ter obenem na ozemlju, od koder izhajajo
izbrani avtoriji, pa tudi v prostoru, ki je dogajalno prizorisce vecine od izbranih knji-
zevnih del. Pri sestavi vprasanj za delo z literarnimi besedili je bilo v ospredju vodilo,
da so dijaki pri branju knjizevnih del ¢im bolj aktivni, v tem smislu, da jim profesor
v ¢im manjsi meri sugerira interpretacijo knjizevnih del, tako da sami poskusijo iz
besedila izlusciti svoji starosti in predznanju dostopna sporocila. Prav tako smo se
trudili, da bi u¢encem priblizali vsebino izbranih knjizevnih del z navezavo na njihove
osebne izkusnje. Velik poudarek smo dali poustvarjalnim aktivnostim, izhajajo¢im
iz kreativnega pisanja (nadaljevanje zgodbe, posnemanje dolocenega literarnega
sloga, pripovedne perspektive, vzivljanje v izbranega literarnega junaka ipd.; vec o
kreativnem pisanju gl. npr. Blatnik 1996). Na ta nacin smo zeleli, da dijaki po kreativni
poti osvojijo specifi¢na literarnovedna znanja. Ponekod smo dijakom predlagali tudi,
da prebrano poskusijo prikazati z likovnim izdelkom. Vseskozi pa smo spodbuja-
li veSCino pisnega in ustnega izrazanja, utemeljevanja in argumentiranja lastnega
(strokovnega) mnenja.

Poglavja v ucbeniku imajo podobno strukturo: po uvodni motivaciji, ki pred-
videva bodisi individualno bodisi skupinsko delo v razredu, sledi kratka biografska
predstavitev avtorja in izbranega knjizevnega dela ter branje proznega ali dramskega
odlomka ali pesmi. Nato sledijo vaje, ki so kot prvo usmerjene v prebrano knjizevno
knjizevnimi deli v poglavju. Ob vajah smo ponekod dodali $e krajSe razlage temeljnih
imagoloskih pojmov ter drugih literarnovednih znacilnostih prebranih del.
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Cilj vseh aktivnosti, zajetih v u¢beniku, je bil priblizati dijakom knjizevnost, ki nas-
taja znotraj njihove manjsine, ter knjizevnost drugih manjsinskih pisav v neposredni
blizini, ki jih zajema programsko obmocje. Obenem smo jim zeleli osvetliti literarne
konvencije in vnaprej programirane postopke literarizacije, pri ¢emer smo jih po-
skusili razumeti v okviru konceptov spominskih studij ter jih literarnovedno obdelati
s pomocjo nacel literarne imagologije. Na ta nacin smo skusali dijakom pomagati
najti klju¢ za razumevanije in refleksijo literature, ki se napaja iz zivljenjskih zgodb, ki
se rojevajo na ulicah in trgih, ki so del njihovega vsakdana.

Koper Trst
Foto: Ana Toros$ Foto: Barbara Zlobec
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lll. Izbrani avtorji in dela

Ucbenik smo razdelili na Stiri poglavja. Prvo poglavje s krovnim naslovom Slo-
venski trZaski literarni diskurz se zacenja z odlomkom iz dela Borisa Pahorja (Moje
suhote in njihovi ljudje), ki ga postavljamo v komparativno obravnavo z delom italijan-
skega istrskotrzaskega avtorja Fulvia Tomizze (Il male viene dal Nord), saj ju zdruzuje
izkusnja Solanja v Kopru. Ta je sicer napolnjena z druga¢nim dozivljanjem koprskega
napetosti, ki so v sredi§¢u Pahorjevih spominov, pri Tomizzi pa zgolj nakazane. Pa-
horjeva pripoved tako napoveduje naslednje sklope danega poglavja, ki zdruzuje-
jo slovenske trzaske avtorje. Znotraj slovenskega trzaskega korpusa besedil lahko
namre¢ razberemo doloCene ponavljajoce se teme oziroma za ta korpus besedil
znacilne (predvidljive) nacine doZivljanja trzaskega prostora, ki so se najverjetneje
razvile na podlagi kolektivne kulturne travme.

V prvem poglavju obravnavamo dva sklopa besedil, ki se nadgrajujeta, tako da
jih je smiselno obravnavati po vrsti. Prvi sklop besedil Kres v pristanu ali kulturna
travma se zacenja z istoimensko Pahorjevo pripovedjo Kres v pristanu, v kateri je
opisan pozig Narodnega doma v Trstu leta 1920. Dogodek ima tudi sicer znotraj
slovenske trzaske literature poseben pomen, saj je prerasel v simbol zatiranja slo-
venske kulture (jezika in identitete) in se kot tak pojavlja v stevilnih knjizevnih delih
vse do danasnjih dni, pogosto zgolj prek retoricnega sredstva aluzije (namiga) na
dogodek. Tudi drugi izbrani odlomek v tem sklopu problematizira zatiranje slovenske
kulture (Alojz Rebula: Kacja rozZa), tokrat z uporabo metapodob. Tretji odlomek (Irena
Zerjal: Kreda in hijacinte) je osredotocen na vprasanje zasramovanja slovenskega
jezika s strani Drugega. Kot v predhodnem odlomku najdemo v besedilu metapodo-
be, opazujemo pa lahko tudi samopodobe. Cetrti odlomek je vzet iz romana Marka
SosicCa Tito, amor mijo, predstavnika postgeneracije. V odlomku prisostvujemo ver-
balnemu spopadu med slovenskim in italijanskim elementom na Trzaskem, ki pa
ga lahko dojamemo le prek upoStevanja uvodoma predstavljenega travmati¢nega
konteksta, zadevajoCega Slovence na Trzaskem.

Drugi sklop besedil z naslovom Jezik in identiteta v primezZu burje prikazuje
poseben, ponavljajoCi se segment slovenske trzaske literature. Tudi ta se je najver-
jetneje oblikoval na osnovi kolektivne kulturne travme in se osredotoCi na jezik in
identiteto, natancneje na posledice potlacene identitete in na obCutenje ogrozeno-
sti lastne (manjsinske) identitete v drugace govoreéem vecinskem okolju (Evelina
Umek: Frizerka; Miroslav Kosuta: JutriSnje trZasko jutro).

Drugo poglavje, Italijanski istrskotrZaski literarni diskurz zajame knjizevna dela
italijanskih istrskotrzaskih avtorjev. V njih se izrisuje dokaj enotna podoba istrskih
beguncev (samopodoba), ki so zapustili Istro in ki v novem trzaskem okolju trpijo
zaradi loCenosti od rodne Istre, socialne ogrozenosti, brezposelnosti in posledi¢no
izkljuéenosti oziroma druzbene izoliranosti.

V prvem sklopu knjizevnih odlomkov, pod skupnim naslovom Kolektivna travma
ali slovo Istri, se sreCamo bodisi z opisom tezavnega odhoda iz Istre, na katero je
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ljudi vezala globoka povezanost zdomaco zemljo (Fulvio Tomizza: Materada), bodisi
s prikazom tezavnih razmer v novem trzaskem okolju, preko osvetlitve zivljenjskih
usod posameznikov, ki so se znasli v begunskih taboris¢ih na Trzaskem (Marisa
Madieri: Verde acqua; Gianfranco Sodomaco: Un amore confinato). Temu modelu
pripovedi deloma sledi tudi avtor mlajSe generacije (Pietro Spirito: Il suo nome quel
giorno), ki bi ga lahko okvirno opredelili kot nosilca pridruzene postmemorije (affili-
ate postmemory; Hirsch 2008: 115), ¢igar starsi niso bili udelezeni v zadevni kolek-
tivni travmi. Pripoved Pietra Spirita se sicer osredotoCi na usodo Istranov v begun-
skem taboriscu, vendar je nadgrajena z zgodbo njihovih potomcev. Delo v primerjavi
s predhodnimi tremi deli zaznamuje SirSa tematska zasnova, tako da med drugim
vkljuCuje usodo slovenskih beguncev po koncu druge svetovne vojne. Fokus torej
ni izkljucno na Istranih, kar najbrz lahko pojasnimo z manjso Custveno obremenje-
nostjo avtorja, ki tako zmore postaviti v ospredje pripovedi odziv posameznikov na
ekstremne zivljenjske preizkusnje, med katerimi je tudi istrski eksodus.

Zadniji sklop v drugem poglavju, Istra v odsevu morja in tramontane, prinasa tako
dela italijanskih istrskih kot italijanskih istrskotrzaskih avtorjev razli¢nih generacij,
pri katerih zasledimo spominske utrinke na nekdanjo Istro (Guido Miglia: I luoghi
della memoria) ali pa opise Istre na ozadju tesnobnega obc&utenja, s ¢imer najverjet-
neje nakazujejo travmati¢no preteklost istrske skupnosti (Pino Trani: Mezzogiorno
istriano; Maurizio Tremul: Identificazione arborea (conoscenze)).

V zadnjem poglavju Vozlis¢a obravnavamo knjizevna dela oziroma odlomke
knjizevnih del, v katerih so prikazane tematike, skupne avtorjem, ki zivijo bodisi v
(slovenski) Istri bodisi na Trzaskem. Gre za knjizevna dela, ki ne sledijo dolo¢enemu
pripovednemu modelu oziroma literarnemu diskurzu dolo¢ene skupnosti, kot je bilo
to znacilno za dela v prvih dveh poglavjih. Za razliko od predhodno predstavljenih del
znacilne za obmejno obmocje in polozaj manjsine. To nudi moznost za kompara-
tivno obravnavo knjizevnih odlomkov. Poglavje se tako zaCenja s temo meje in kot
iztoCnica za razmisljanje o obmejnosti in meji sta predlagani deli SaSe Martelanca
(Tujec) in Roberte Dubac (Terra B). Naslednji sklop, Sestavljene (obmejne) identitete,
zdruzuje dela treh avtorjev, ki vsak na poseben nacin ponujajo razmisleke o dozivl-
janju posameznika in skupnosti na obmejnem in narodnostno mesSanem obmoc-
ju. Aljosa Curavi¢ (Sindrome da frontiera) in Franco Juri (Ritorno a Las Hurdes) se
osredotocita na slovensko Istro in v izbranem odlomku spodbujata refleksijo o tem,
kako je biti pripadnik manjSine in izhajati iz narodnostno mesanega zakona. Svojst-
ven je pristop Aceta Mermolje (Gost), ki v pesniSkem jeziku izrazi tezavno sobivanje
domace in tuje kulture, prezeto s strahom, ki vodi v nerazumno nasilje in se konca v
»shizofrenih« identitetah. S tem Mermolja Ze napoveduje naslednji sklop knjizevnih
del, ki smo jih zdruzili pod skupnim naslovom Veckulturnost. Jaz in On, kot ga vidim
Jaz. Delo Roberte Dubac (Chiesa di nessuno) izhaja iz postmemorije in obravnava
motiv vracanja v nekdanji dom v Istri, ki so ga naselili nepoznani ljudje. Inovativna
je nadalje zgodba Marca Apollonia (Notte, all'inizio), ki pred domaco kulturo postavi
ogledalo, da v njem zagleda lastne predsodke o Drugem. Poglavje koncujeta sklopa
Zasidranost in zakoreninjenost ter Kako te obcutim, moje obmorsko mesto. V prvem
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sklopu lahko opazujemo nacin izpovedi Custvene navezanosti na domaco zemljo
in morje med slovenskim trzaskim avtorjem in italijansko istrsko pesnico (Isabella
Flego: Sopra la mia terra; Boris Pangerc: Pesem brega). Podobno v sklepnem sklopu
sooCamo dva razlicna nacina upesnitve domacega mesta, izpod zenskega peresa na
italijanski (istrski) strani in izpod moskega peresa na slovenski (trzaski) strani (Ade-
lia Biasiol: Pirano; Marko Kravos: Mesto po meri). V predzadnjem poglavju Zenske in
prestopanje mej se posvetimo aleksandrinkam, ki so povezane z trzaskim in istrskim
prostorom. V zadnjem poglavju na kratko predstavljamo Se literaturo, ki je nastajala
in nastaja v Trstu v nemskem jeziku in njeno specifiko, pri Cemer izpostavimo roman
Ricarde Huch z naslovom Aus der Triumphgasse: Lebensskizzen, ki je lociran v staro
mesto (cittavecchia) v Trstu.
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Slovenski trzaski literarni diskurz

Spomini na Solanje v Kopru

Boris Pahor: V koprskem ozracju. Moje suhote in njihovi ljudje

Fulvio Tomizza: Il male viene dal Nord

OpisSi mesto, v katerem trenutno obiskujes Solo. Opazuj ljudi na ulici, trgu, v ka-
varni. Kaj posebnega, nenavadnega opazis, kar bi lahko postalo snov za roman?
Bodi pozoren na sporazumevanje med ljudmi (vecjezi¢nost, narecje) ter na splosno
vzdusje dogajanja (barve, zvoki, letni ¢as ...). Primerjaj svoja opazanja z opazanji
soSolcev.

V nadaljevanju se bomo potopili v mladostne spomine na kraj Solanja, ki sta
nam jih zapustila dva pomembna pisatelja, Boris Pahor in Fulvio Tomizza.

Boris Pahor

Boris Pahor velja za enega najpomembnejsih zivecih slovenskih pisateljev in je
tudi eden najbolj prevajanih slovenskih avtorjev. Veckrat so ga omenjali kot mozne-
ga kandidata za Nobelovo nagrado za knjizevnost. S svojim pisateljskim delom, a
tudi s svojim Zivljenjskim pricevanjem je pustil globoko sled v primorskem knjiznem
ustvarjanju in kulturnem zivljenju.

Rodil se je leta 1913 v Trstu, kamor se je preselil oce, uradnik avstrijske uprave;
ko so ga italijanske oblasti odpustile, je delal kot uli¢ni prodajalec. Slovensko os-
novno Solo v Trstu je Boris Pahor zacCel obiskovati leta 1919, a ze leta 1923 je vse
slovenske in hrvaske $ole ukinila Gentilijeva reforma, zato je Solanje nadaljeval v
italijanscini. Leta 1930 se je vpisal na klasi¢no gimnazijo v Skofijskem semeniscu
v Kopru, kjer je maturiral leta 1935. Zatem je v Gorici Studiral teologijo, vendar je po
svetovnonazorski krizi iz bogoslovja izstopil. Vpoklican je bil v italijansko vojsko in je
vojaska leta prezivel v Libiji (roman Nomadi brez oaze) in sredniji ltaliji. Po kapitulaciji
Italije je priSel v Trst z namenom, da se vkljuci v OF, a so ga ujeli in predali gestapu.
Leta 1944 je bil poslan v Dachau, nato v druga tabori$¢a (roman Nekropola). Po os-
voboditvi je zaradi bolezni na pljucih prezivel nekaj Casa v sanatorju Rdecega kriza
v Franciji (Villers-sur-Marne, roman Onkraj pekla so ljudje). Diplomiral je v Padovi s
tezo o Kocbeku (Espressionismo e neorealismo nella lirica di E. Kocbek), od leta 1953
do upokaojitve je bil profesor na slovenskih Solah v Trstu.
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Moje suhote so avtobiografski zapisi, nastali ob avtorjevi 95-letnici. Beseda
»suhota« mu pomeni prostor, ki ga je sprejel in mu nudil streho nad glavo, zato je delo
preplet dogajalnih prostorov (in seveda z njimi povezanih dogodkov), ki so pisatelju
dali zatocCiSce na njegovi dolgi in pustolovski zivljenjski poti, od trzaskih kotickov do
saharskih Sirin, na vseh poteh po Evropi in Se dlje.

Odlomek (V Koprskem ozracju) pripoveduje o Pahorjevem bivanju v koprskem
semeniscu, ki ga je spodbudilo k refleksiji lastne identitete in iskanju zivljenjskega
smisla.

V Koprskem ozracju

Suhota pomeni pokrit prostor, zato lahko tudi kraj, kjer si na suhem; vendar v
koprski stavbi, kjer so spalnice, prevladuje obCutek vlage, kar ocitno prihaja do iz-
raza na zidovih umivalnice nad kositrnim koritom ter na stenah stranisca, kjer se
v vlaznih svaljkih lepi oljnata obloga. To je vhodni, stari del kompleksa, kjer so v
podaljsku Solski razredi, poglavitna zgradba je novej$a stavba, trinadstropna z obed-
nico v pritliGju in ucilnicami zgoraj. Iz vmesnega dvoris¢a vodi ozek, med zidovi ujet
hodnik, v kapelo. No, saj pravzaprav ta bivanjska zunanjost v bistvu ne igra posebne
vloge, gre samo za omembo neke posebne etape. In to je vsekakor bila. Zaradi dveh
soodvisnih hkratnih razlogov; odkritja narodne identitete ter umske odprtosti. Pri
prvem je bistveno vlogo odigrala zavest slovenskih in hrvaskih dijakov, ki so s svojo
strnjenostjo poudarjali svojo razli¢nost od italijanskih elementov. Zame, mescana,
zdruzenega z italijanskim okoljem, je bilo novo tovariStvo nekaksna vrnitev v nak-
lonjeno druscino rojanskih soSolcev. Ta vtis, kot je bila obnovitev nekega zacetka, je
hkrati pomenil tudi napoved pravilne odraslosti. Najdbo samega sebe. Ti pa je kot
prvi skoraj samogibni odziv sledila zavzetost za spoprijem s Solskimi predmeti, vne-
ma za nadomestitev zamujenega. To do take stopnje napredka, da me v drugem (ali
tretjiem?) liceju hrvasko-slovenska vecina izbere za predsednika zavodske akademi-
je. Seveda ni Slo zaradi redov, drugi so bili prvaki, na primer Bernard v latinscini in
matematiki, Albin v filozofiji, eden izmed njiju bi bil lahko izvoljen namesto mene. Naj-
brz sem se razlikoval po tistem nekaj znacajsko nedoloc¢enega, ki marsikdaj odloca,
vsekakor je do tiste ugledne nominacije prislo, ko sem nekako uredil svoj notranji
svet. Kar pa ni Slo brez tezav, saj sem prvo koprsko dobo preZivel v razpolozenju
nekaksSnega konvertitstva, v katerem je bila obsojanja vredna vsa ni¢evost nesmisel-
nega tavanja, medtem ko so razni spisi ob prikazu zla samozadovoljevanja pretili z
nastopom mentalne debilnosti. K ti moZznosti, ki je rojevala preplah in zadusen stok,
so se prikazovali tudi trenutki, ko sem v stanovanju v ulici Donadoni ob praznem
kovinskem hranil¢ku kdaj izmaknil kovanec iz oCetove vreCke na posteljni omarici za
kratko vozarjenje z izposojenim kolesom ali za kino na Senenem trgu, kjer so vrteli
filme z Buffalo Billom. Obcutek prave zavrzenosti, ki se je pocasi omilil ob vztrajnem
izpopolnjevanju novih dolznosti za dosego odkritega cilja. Ta novi smisel, ki se ga v
resnici Se nisem zavedal v vsi njegovi zahtevnosti, mi je pravzaprav poleg najdenja
vrednosti slovenske biti najbolj potrdil zacetek odloc¢ilnega razvoja. Tako da sem
sprejel preobleko v ¢érnino kot napoved nove pomladi in to tudi s citatom navedel na
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podobici, kot je bila to ob takih obredih navada. Seveda je bilo tako preoblacevanje
ze v dijaskih letih povzeto po italijanskemu sistemu, ki ga je cerkvena oblast vsilje-
vala na nasem podrocju, jaz pa sem ob novi vnemi vse pomisleke odpisal v dobro
optimisticnemu dozivljanju uspesnih dosezkov. Vse je bilo scela iskreno obcuteno,
tudi tisti pojav v ¢rni suknji in pod okroglim klobukom, ki je spet italijanski vsiljeni
del uniforme, medtem ko so nasi masniki kot drugod v srednjeevropskem prostoru
nosili temno civilno obleko in navaden klobuk. Bil sem nekako dvojen, zunaniji del,
tisti povrsni, je bil izraz rimske Sege, notranje pa ze prezet z duhom slovenskih vasi,
ki smo jih na dolgih sprehodih obiskovali, ko smo se vzpenjali po rebrih, po katerih
so se istrske zene vracCale sede na oslicih. Ena izmed njih je, ko je v Trstu stopila s
koprskega parnika, pristala s svojim vozickom tudi pred stev. 13. Ulice sv. Nikolaja,
kamor se je nasa druzina preselila, da bi oce imel krajSo pot za jutranji odhod na trg.
S Smarij je kangla z mlekom prihajala v Getrto nadstropje, veckrat pa je s Smarsko
mlekarico v obratno smer potoval materin priboljSek za sina, ki ni izbral poklica, da
bi zadostil njenemu pricakovanju, se je pa vendar vse tako lepo izpeljalo, da je bilo
videti kot uslisanje tihe prosnje.

Vaje

Solski esej: Katere so tvoje »suhote« in kako so vplivale na tvoj osebnostni razvoj.

Fulvio Tomizza

Fulvio Tomizza, trzaski pisatelj istrskih korenin, se je rodil v blizini Umaga. Ze
kot otrok je kazal nagnjenje k pisanju. Po koncani gimnaziji v Kopru se je vpisal na
ljubljansko in nato Se beograjsko univerzo, kjer je Studiral romanistiko in gledalisko
umetnost. Leta 1954 se je preselil v Trst, kjer je zaCel ustvarjati. Uveljavil se je pred-
vsem z romanom Materada (1960). V njegovih delih se Cesto pojavlja tematika iz-
gube identitete istrskih beguncev. Tomizza ¢rpa navdih predvsem iz svoje zemlje; bil
je namrec preprican, da so ljudje ob meji nelocljivo vezani na skupno usodo. Ta te-
matika je prisotna v romanih Trilogia istriana, ki poleg romana Materada vkljuCuje Se
romana La ragazza di Petrovia (1963) in Il bosco di acacie (1966). V obravnavanem
romanu /I male viene dal Nord (1984) avtor opisuje kulturno vzdusje v Evropi v 16. in
17. stoletju. Tomizza je prejel Stevilna literarna priznanja. Umrl je v Trstu leta 1999.
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Il male viene dal Nord

Capodistria era collegata alla terraferma da due strade, nei tempi lontani da una
soltanto, che correva su un ponte. Pareva costruita su uno scoglio divenuto sabbia,
e la si sarebbe potuta chiamare isola se tale nome non fosse stato destinato alla cit-
tadina poco distante per chi, giungendo da Trieste, prosegue lungo il litorale istriano.
Anche Pirano piu avanti, oltre Isola, si addossava sull'estremita di un promontorio;
e poi Umago, Cittanova, Parenzo, Rovigno e Pola, anch’esse sembravano rifuggire
dalla comune costa per offrirsi al mare che all'altra sponda premeva sugli usci di
Venezia.

Persino i contadini, detti paolani, che avevano gli orti e le vigne lungo il colle San
Marco, mantenevano col territorio retrostante un rapporto schivo: si affrettavano a
rientrare con l'asino prima del buio, quasi che le porte della citta ancora si chiudes-
sero in faccia ai campagnoli sloveni. Degli altri, chi non viveva di pesca, e non avesse
trovato occupazione nelle botteghe artigiane, lavorava a Trieste recandovisi di primo
mattino e tornando al tramonto dopo un‘ora di vaporetto che, salutato da una folla in
attesa, nell'accostarsi al molo shandava tutto da una parte.

Coppie di fidanzati e gruppi familiari si icomponevano e avanzavano su per la
strada grisa fino alla piazza del Duomo, dove si spartivano dagli altri per sparpagliar-
si nelle strette calli in pendio. La citta era ripopolata, come di giorno avveniva solo
alla domenica, e, dopo l'intervallo di una cena prevalentemente a base di pesce fritto,

o ummn | EERE

Danas$nja gimnazija Ginnasio Gian Rinaldo Carli; v Casu, ko se je v njej Solal Tomizza, je nosila ime Regio
Liceo-Ginnasio Carlo Combi
Foto: Mojca Krasevec
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si ravvivava nelle osterie e con tono piu riservato nei circoli sportivi, nelle sale di pro-
va del coro, della banda, dei filodrammatici, e nell'oratorio dei cappuccini.

Ma alla domenica luogo e gente si aprivano fino a consegnarsi I'uno all’altra. Gia
prima dell’alba, alle campane del Duomo rispondevano quelle acute, insistenti, come
galletti in smania di crescere, di almeno dieci chiese mimetizzate nei rioni popolari
e fra i chiostri dei conventi. Buona parte della festivita ognuno la viveva nel proprio
quartiere, quasi per proclamarne l'autosufficienza, tra gli odori delle erbe dell'orto,
delle sardine sotto sale, dei trucioli della segheria, in unaria protettiva e quasi com-
plice che trovava espressione nella particolare cadenza della parlata e nell’allusivita
dei soprannomi. Non se ne discostavano le anziane nello scialle nero a frangia lun-
ga, né i loro mariti che insaponandosi sulla calle perdevano i connotati del loro me-
stiere e, indossati i pantaloni scuri e la camicia bianca, avevano incominciato e finito
la festa. Alcuni di essi vantavano di non essere stati da anni s, in piassa.

Per gli altri 'appuntamento era sottinteso per le dieci e mezzo davanti alla fian-
cata soleggiata del Duomo, prospiciente il palazzo vescovile, per la messa grande.
Sbucavano dal buio dei sottoportici, dagli steccati degli orti, dai portoni a bugne dei
palazzi nobili, e si ritrovavano sulle quattro arterie (calle Eugenia, Callegaria, largo
Santorio o la grisa, e la via del cinema per il Belvedere), che si dipartivano dalla pias-
sa come le nervature alla volta centrale della chiesa madre.

Incolonnati davanti alla porta laterale, vi si infilavano con arroganza o pudore,
eleganti e goffi, secondo il costume di famiglia, I'indole e il controllo personale, dan-
do esca a segreto apprezzamento o a pubblico scherno. Arrivavano giusto giusto a
conoscersi tutti di faccia e persino di nome, ma per avere I'uno dell’altro cognizioni
per lo pilt comuni e dunque sommarie. Per cui spiccavano sulla folla anonima il
medico condotto e il medico specialista, i professori coscienziosi e i professori ca-
rogne, l'avvocato miscredente, il campione olimpionico di canottaggio, la soprano
in carne, lo storico caustico, il pittore tronfio; come non vi mancavano, e potevano
essere additati da ognuno, la maritata facile e la donna di mestiere, il libertino di
rango e il volenteroso Bepi Casso, 'omosessuale storpio che mendicava davanti al
cine e l'altro, sposato, e con il figlio al ginnasio. Molti dei primi, e tutti questi ultimi,
tenevano desti il buonumore e la chiacchiera sporca che l'assetto urbanistico, pur
improvvisato e riaggiustato nel corso dei secoli, sembrava fatto apposta per ricevere
e rilanciare. Ma non rappresentavano se non una curiosa screziatura su un tessuto
umano mantenutosi compatto e quasi uniforme a duecento anni dal tramonto vene-
ziano.

Trovarsi a vivere nella cittadina delegata dalla Serenissima a capo dell’lstria,
non solo escludeva ogni contatto con gli sloveni spintisi dalle colline in arenaria fin
sul bordo litoraneo, ma portava a respingere persino |'effettiva parentela con gli altri
paesi della costa, per non dire con le grosse borgate dell'interno, che pure avevano
avuto capitani-podesta, tribunali e fondaci veneziani, e sulle torri campanarie anco-
ra ostentavano il leone col vangelo spalancato. Capo corrispondeva inoltre a cavo,
ovvero termine dell’lstria in faccia all'austriaca e plurilingue Trieste i cui templi di
religioni e confessioni differenti mal coprivano, se non rimarcavano, un carattere piu
agnostico che laico.
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Zlo pride s severa

Koper sta s kopnim povezovali dve cesti, v nekdanjih ¢asih ena sama, ki je Sla po
mostu. Bilo je videti, kot da je zgrajen na skali, ki se je sesula v pesek, in lahko bi se
mu reklo otok, ¢e tega imena ne bi nosilo le malo oddaljeno mestece — za tistega, ki
prihaja iz Trsta in nadaljuje pot ob istrski obali. Tako kot Izola se je tudi Piran malce
naprej naslonil na konec rta; sledijo Umag, Novigrad, Pore¢, Rovinj in Pulj, in tudi za ta
mesta se je zdelo, da so pribezala k skupni obali in se predajala morju, ki na drugem
bregu pljuska ob vhode v Benetke.

Celo kmetje, imenovani paolani, ki so imeli vrtove in vinograde na pobocju Mar-
kovca, so imeli do zaledja zadrzan odnos: v mesto so se hoteli z osli vracati Se pred
mrakom, kakor da bi se mestna vrata Se zapirala pred slovenskimi podezelani. Drugi,
ki niso ziveli od ribolova ali niso nasli zaposlitve v rokodelskih delavnicah, so delali v
Trstu, tja so se odpravljali zgodaj zjutraj in se vracali ob soncnem zahodu, po enour-
ni voznji z ladjico, ki se je vsa nagibala na eno stran, ko je ob pozdravih ¢akajoCe
mnozice pristajala ob pomolu.

Pari zarocencev in skupine sorodnikov so se spet zbrali in se odpravili gor po
grisi, cesti, ki je peljala do Stolni¢nega trga, kjer so se locili in se porazgubili po ozkih
strmih ulicah. Mesto se je spet napolnilo z ljudmi, kakor se je podnevi dogajalo samo
ob nedeljah, in je, po premoru za vecerjo, sestavljeno pretezno iz ocvrtih rib, znova
ozivelo v gostilnah in malo bolj zadrzano v Sportnih drustvih, v dvoranabh, kjer so va-
dili pevski zbor, godba, gledaliski ljubitelji, ter v kapucinskem oratoriju.

Vendar so se ob nedeljah mesto in ljudje odpirali in se predajali drug druge-
mu. Ze pred zoro so zvonovom stolnice odgovarjali prodorni in vztrajni zvonovi, kot
petelin¢ki, ki bi radi zrasli, iz najmanj desetih cerkva, skritih po mestnih ¢etrtih in
dvoris¢ih samostanov. Vecino praznika so ljudje prezZiveli v svoji Cetrti, kakor da bi
hoteli s tem potrjevati svojo samozadostnost, med vonjavami vrtnin, nasoljenih sar-
din, Zaganja, v zascitniSkem in domala zarotniSkem ozracju, ki je naslo svoj izraz v
posebni kadenci izgovarjave in zgovornosti vzdevkov. Starke v ¢rnih Salih z dolgimi
resami niso zapuscale svojih ¢etrti, niti njihovi mozje, ki so po tistem, ko so se z
milom umili na uliéici in sprali znamenja svojega poklica, oblekli ¢rne hlace in belo
srajco ter tako zaceli in koncali praznik. Nekateri med njimi so se hvalili, da Ze leta
niso bili s, in piassa.

Za druge se je razumelo samo po sebi, da se bodo sesli ob desetih in pol, za
veliko maso, pred s soncem obsijano fasado stolnice, ki gleda proti Skofijski palaci.
Prihajali so izpod mracnih arkad, izza vrtnih ograj, izpod kamnitih portalov plemiskih
palac in se znasli na stirih mestnih arterijah (ulicah Eugenia, Callegaria, trgu Santorio
ali grisa in ulici, ki mimo kina pelje do Belvederja), ki so se oddaljevale od trga kakor
rebra osrednjega oboka v maticni cerkvi.

Razporedili so se pred stranskimi vrati in skoznja vstopali naduto ali srameZljivo,
elegantno ali nerodno, skladno z druzinsko navado, znacajem in samoobvladovan-
jem, ter s tem ponujali razloge za prikrito obCudovanje ali javni posmeh. Na videz
so se poznali prav vsi, celo po imenu, vendar so drug o drugem vedeli samo kaksno
splosno in potemtakem povrsno stvar. Zaradi tega so iz anonimne mnozice izstopa-
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li ob¢inski zdravnik in zdravnik specialist, vestni profesorji in barabinski profesorji,
neverni advokat, olimpijski prvak v veslanju, bujna sopranistka, zajedljivi zgodovinar,
naduti slikar; prav tako niso manjkali — in nanje so lahko s prstom pokazali vsi —
lahka porocCena zenska in poklicna dama, ugledni razuzdanec in zeljni Bepi Casso,
hromi homoseksualec, ki je prosjacil pred kinom, in drugi, ki je bil porocen in je imel
sina v gimnaziji. Mnogo od prvih in vsi zadnji so ohranjali pri zivljenju dobro voljo in
umazane cence, ki jih je pripravljen ¢akal mestni organizem, v teku stoletij ustvarjen
in prilagojen, kot se je zdelo, prav za njihovo sprejemanije in Sirjenje. Vendar so pred-
stavljali le nenavaden pisan madez na ¢loveskem tkivu, ki je ostajalo Se dvesto let po
zatonu Benetk strnjeno in domala enotno.

Ziveti v mestu, ki ga je Serenissima dolo¢ila za glavo Istre, ni izkljudevalo le
vsakrsnega stika s Slovenci, ki so z gricev in pes¢enjaka prodrli vse do morske obale,
pac pa je vodilo celo k zavracanju resni¢nega sorodstva z drugimi obalnimi naselji,
da ne omenjamo drugih krajev v notranjosti, ki so prav tako imeli svoje beneske
kapetane — podestate —, sodis$¢a in skladi$¢a, na zvonikih pa so Se vztrajali levi z
odprtim evangelijem. Poleg tega se je capo ujemal s cavo, to je koncem Istre, tik pred
avstrijskim in vecjezi¢nim Trstom, katerega verska sredisca in razli¢ne veroizpove-
di so slabo prikrivale njegovo bolj agnosti¢no kot laiéno naravo, ¢e je niso ze celo
poudarjale.

Vaje
Poizvedi, od kod ime paolani za meScanske prebivalce, ki so imeli svoje vrtnarije
na Markovcu.

Tomizza v odlomku omenja nekatere predele in zgradbe v Kopru. Izpisi jih. Ali
danes te zgradbe v Kopru Se obstajajo? Ali so bili trgi in ulice preimenovani? Povezi
se s profesorji zgodovine in umetnostne zgodovine.

evev v

Kateri so kljucni Pahorjevi in Tomizzevi spomini na Koper? Izpisi nekaj kljucnih
povedi. Cigav pogled je bolj pisan, ¢igav pretkan z Zalostjo in uporom? Kako si to
razlagas? Primerjaj svoje uvodno opazovanje mesta s Pahorjevim in Tomizzevim. Ali
najdes kaksne podobnosti? Ali si bil sam pozoren na druge stvari? Kaj je po tvojem
mnenju vzrok teh razlik?
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Kres v pristanu ali kulturna travma

Boris Pahor: Kres v pristanu
Alojz Rebula: Kacja roza
Irena Zerjal: Kreda in hijacinte
Marko Sosic: Tito, amor mijo

Kaj ves o slovenski trzaski literaturi? Ali poznas kaksSnega slovenskega trzaske-
ga avtorja, torej avtorja, ki zivi na Trzaskem in pise v slovenskem jeziku?

Boris Pahor
Gl. zivljenjepis v 1. poglavju.

V delu Kres v pristanu Boris Pahor opisuje pozig Narodnega doma v Trstu 13.
julija 1920, pri ¢emer izhaja iz lastnih spominov na dogodek.

Kres v pristanu

Ulica Commerciale se je vila v hrib in v vecer, tam pa, kjer se razSiri in postane
cesta, so bili oni, deklice in decki, ki se lovijo po gmajnicah in imajo pod sabo Rojan
z ostrim zvonikom na sredi. HiSice, hiSe in nato, ob cesti na Greto, velikanski zaboj,
okrogel in visok kakor hiSa. To je gazometer. Pa nato tracnice Proste luke, in skljuce-
ni nosovi zerjavov in parnik, ki trobi, skrit v svojem dimu.

A takrat ni bilo vecCera, in videti je bilo, da niti noCi ne bo, kajti nad hisSami je bilo
nebo rdece, ko da je polito s krvjo. In zrak je diSal po dimu. Ali gori v luki parnik? So se
vneli hangarji? Gorijo vagoni lesa? Bo ves Trst zgorel? In Branko je drzal Evko za roko
in sta tekla domov, dol po strmi rebri, gor po stopnicah v pritli¢je, dol po stopnicah
pod zemljo k mami, ki je sama.

Petrolejka je ze gorela na mizi, a obe okni sta bili Skrlatni, ko da je padlo zahaja-
joCe sonce v dvorisce. Zdaj gori v cementni Skatli in zid pred oknoma je poln zubljey,
ki oblizujejo Sipe.

»Mama,« je rekel Branko in se stisnil k nji.

»Mama,« je zajokala Evka in jo prijela za krilo.

Mama pa je ¢udna. Mol¢i sredi prostora, ki mu okni Zarita, in je, ko da ni njihova
mama. Kakor da je zena v zaporu pod zemljo in ni¢ ne Cuti, da so oni z njo. Ni¢ ni
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huda, da sta se potepala. Spravila je Olgico spat in je sama s soncem, ki se je utrgalo
z neba in tli v dvoriscu. Nic ju ne slisi, da se joCeta, ker bo kmalu konec sveta.

»Spat,« je rekla.

In je bila rde¢ kip v ognjeni svetlobi in tudi se je premikala kakor skozi ogenj, ko je
slacila Evko. Rdec njen obraz, rdeCe njene roke. Vse rdece, tudi miza, tudi petrolejka
na mizi.

Tedaj so se vrata odprla in Mici je stala pred mamo. Ni bila kakor druge dni tiha
in zbrana. Njene oci so velike in prestrasene, okrogle in Skrlatne od ognja na oknih.
Njene prsi razburjeno dihajo in njene roke so nemirne v rdeCem odsevu.

»Gospa,« je rekla. »Gospa.«
A mama je molcala.
»Kaks$na groza, gospa.«

Okoli mize je hodila in debel svitek ¢rnih las se ji je bil razpletel in ji visel na rame.
Okoli mize je stopala in ponavljala: »Gospa, gospa.« In je bilo, ko da bezi pred plame-
ni, a plameni so Ze vsi na nji, na Branku in Evki, ki sta se spet oblacila in obuvala.

»Z bencinom so polili, gospa.«

»Mamal« je zaklical Branko.

»Vrata so zabili, gospa, da ljudje ne morejo ven.«
»Mamaaa,« je zajokala Evka.

»In ljudje skacejo z oken, gospa.«

A tedaj sta onadva Ze beZala, samo »0joj« sta sliSala, kako je tozila Mici, in beza-
la po stopnicah navzgor in po ulici navzdol. In nad ulico Commerciale ni bilo vecera,
pozar je bil v mraku. Openski tramvaj je stal, drevje v Ralijevem vrtu pa je bilo negibno
v rdeCem ozracju. In onadva sta tekla in se drzala za roko in nad njima so letele po
zraku iskre, ki so prihajale z Oberdankovega trga.

Kakor bratec in sestrica, ki nimata doma, kakor sestrica in bratec v Micini prav-
ljici, ki ju je maceha Crtila in ju je hotel oCe zapustiti. In ni¢ nista vedela, kam teceta,
morebiti samo v smer, od koder plavajo iskre, ki so kakor kresnice.

Oberdankov trg je bil poln ljudi, ki so kri¢ali v rdeci svetlobi. Okoli velike hise pa
so mozje s ¢rnimi srajcami plesali in vpili: »Viva! Vival« Tekali so sem in tja in kimali
z glavami in vzklikali: »Eia, eia, eial« In drugi so tedaj zakricali: »Alalal«

In trobente gasilcev so takrat zatrobile skozi gnece, a je bila Se vecja zmesnjava,
ker ¢érni mozje niso pustili avtomobilom, da bi prisli zraven. Obkolili so jih in plezali
nanje in grabili gasilcem cevi iz rok.

»Eia, eia, eia — alalal« so kri¢ali in noreli in vse naokoli je bilo zmeraj vec ljudi.
Ves Trst je gledal visoko belo hiso, ki je imela zublje na vseh oknih. Plameni kakor
ostri jeziki, kakor rdeCe zastave. In Evka se je tiSCala k Branku, ker v veliki hisi so bile
zraven zubljev tudi postave na oknih in ena je pravkar stopila na okno in husknila
mimo rdecCega jezika, ki je oblizoval okno. In Evka se je stresla in tudi Branko se
je tiscal k nji. »Eia, eia, eia — alalal« so peli mozje s ¢rnimi fesi, a gasilci so vseeno
razvijali dolge cevi in mnozZica se je razmikala. In curki so brizgali visoko in so bili

PER UNA GOVERNANCE TRANSFRONTALIERA DELLISTRUZIONE




cviledi, peketajoci vodometi sredi $krlatnega vedera. Crni mozje pa so vpili in rajali
kot Indijanci, ki so privezali zrtev h kolu in zanetili pod njo ogenj. Rajali so z manganeli
in s sekirami v rokah.

Tedaj je sekira presekala gasilcu cev in curek se je ustavil visoko v zraku kakor

bezgov cvet, ki ga ogenj zlati. Potem je cvet padel in iz presekane cevi v gasilcevih
rokah je vrela voda kakor iz zile kri.

Redarji so potiskali ljudi nazaj.

»Alo nazaj, alo nazaj,« so pravili.

Crni mozje pa so $e bolj plesali.

»Svinje,« je rekel moz v gneci.

Evka in Branko pa sta bila majhna in nista razumela, kaj so menili ljudje. Vedela
sta, da gori Narodni dom in da ni prav, da so ga hudobni fasisti zazgali, a nista vedela,
zakaj so prisli vojaki iz vojasnice na Oberdankovem trgu in stojijo in gledajo. Saj, z
zidka na ulici Romagna so jih veckrat opazovali, vojake, kako preskakujejo jarke in
plezajo po lesenem zidu, a zakaj so zdaj vsi prisli gledat, kako Zrejo plameni hiso, ki
je tako lepa in visoka? Vse okoli fontane so, kjer po navadi kocijazi napajajo svoje
konje, a zdaj ni kocij. In zakaj gasilci ne smejo gasiti? Zakaj vojaki mirno gledajo ¢rne
moze, ki odrivajo gasilce, ko ti razpnejo platno in nekdo z okna pade nanj in nato
visoko odskoci kakor Branko, ko se vrze na vzmeti mamine postelje?

»Prekleti hudici,« je zamrmral moz v gneci in Evki se je zazdelo, da pozna tisti
glas. A takrat je bilo Se hujSe vpitje okoli hiSe in redarji so jezno odrivali ljudi. Vendar
jo je ez hip zgrabila mocna roka, da se je Evka Se bolj stisnila k Branku.

Tedaj je rekel tisti glas: »Alo domov!«

In videla je, da je njihov papa.

Tako sta morala spet po ulici Commerciale navzgor in papa je godrnjal.
»Prekleti hudici salamenski,« je rekel.

In Se je sam pri sebi godrnjal: »Zakaj ni spravila otrok v posteljo.«

In Branko je hotel reci, da je mama jokala in da sta onadva usla, ker sta se zbala
ognja na oknih. A je molcal, ker si je mislil: Zakaj so polili z bencinom? Zakaj ¢rni
parkeljni kricijo in pleSejo, ko pa so na gorecih oknih ljudje?

Vaje
Boris Pahor opisuje dogajanje skozi otroske oci, ki svet vidijo na drugacen nacin kot
odrasli. Poisci dele pripovedi, ki razkrivajo otrosko perspektivo.

Pisatelj skozi celotno pripoved preko razlicnih metafor odslikava osnovno dogajanje,

pozar. Primerjaj jih s tistimi, ki so jih izpisali soSolci.
Zmedenost in tesnoba ob pozaru sta uvodoma nakazani z nizanjem kratkih vprasal-
nih stavkov. Pois¢i ta del odlomka. Poskusi s podobno tehniko opisati prve trenutke

po katastrofalnem dogodku (denimo takoj po potresu). Pripoved naj bo dolga le pol
natipkane strani in naj bo napisana v prvi osebi ednine (perspektiva ocividca).
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Alojz Rebula

Alojz Rebula, rojen leta 1924, umrl 2018, je bil ob Borisu Pahorju najizrazitejsi
predstavnik slovenske trzaske proze. Rodil se je v Sempolaju pri Nabrezini, v
kmecko-zeleznicarski druzini. Diplomiral je iz klasi¢ne filologije v Ljubljani, v Rimu
je doktoriral z disertacijo o slovenskih prevodih BoZanske komedije. Po vrnitvi v Trst
je pouceval na nizji gimnaziji, od leta 1953 pa na klasicnem liceju, bil je kulturno in
druzbeno dejaven. Do upokojitve je stanoval na Opcinah, zadnja leta pa je veCinoma
prebival v Loki pri Zidanem Mostu. Njegova pisateljska bibliografija je obsSirna in ob-
sega vec zvrsti: pesmi, Crtice, novele, dnevnike, radijske igre, eseje, romane, dramska
besedila in potopise. Je tudi prevajalec anticnih besedil in Svetega pisma.
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Kacja roza, rastlina iz naslova, je divja potonika (paeonia officinalis), skrlatni
simbol Krasa in njegove vitalnosti. Roman je v italijanskem prevodu (La peonia del
Carso) leta 2017 prejel mednarodno zgodovinsko-literarno nagrado Ausperg. V njem
je osrednja oseba Amos Borsi, Italijan, Florentinec, po materi jud, ki ga leta 1930
sluzbena pot zapelje med Slovence na Trzaskem.

V odlomku Amos izve za svoje novo delovno mesto uradnika med Slovenci. Ker
Se ne lo¢uje med slovanskimi narodi, pomotoma misli, da gre med Hrvate.

Kacja roza
Vstal sem.

»Pomeni, da bom moral Ze kupljeno vozovnico za Bocen zamenjati za novo za
Trst.«

Polkovnik me je hotel pokroviteljsko popeljati do vrat.

»0sebno ne dvomim, da boste svojo vlogo v odreSenih pokrajinah vzorno
odigrali. Ne samo v skladu z vaSimi sposobnostmi, na podlagi katerih vas je nasi
sluzbi priporodil vas gospod stric, ampak tudi s patriotskim in rezimskim ugledom
va$e rodbine. Boste kaj videli gospoda strica?«

Odgovoril sem, da se bom Sel poslovit od njega.

»Lepo pozdravite mojega starega bojnega tovariSa. Kar pa se tiCe vasSe nove
namembe, se zglasite v personalnem uradu.«
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Odsel sem, bolj ravnodusen do spremembe sluzbenega mesta kakor do
polkovnikove retorike.

Vzemimo opletanje z »odreSenimi pokrajinami«. Odresil ni niCesar niti Kristus,
Ce se ozres naokrog. Recimo priklju¢ene, osvobojene, e se na tem planetu kaj zares
osvobodi, a pustimo mistiko, pustimo »odresenost«. Je morda Italija prinesla Tirols-
ki in Julijski krajini ve¢no Zivljenje?

Drugo: dolo&en sloves moje rodbine! Ce izvzamem strica Amintoreja, ki je morda
Sel z D’Annunziem na Reko bolj iz pustolovskega kakor domoljubnega zanosa, kje je
kaj patriotsko-rezimskega v poljudovski hisi? V moji materi, tej ostri hCeri Siona, ki ne
neha zalovati za izumirajo¢im jidiSem? V mojem ocetu, Italijanu, ki mu ve¢ kot narod-
na zavest pomeni spolna? Da ne govorim o Samuelu, ki mu je merilo vsega biznis, da
ne vem, ali bi si mogla biti dva brata bolj razlicna.

Ce se primerjam z drugimi élani svojega rodnega gnezda, se ne morem naéuditi,
kakSen ¢uden pti¢ sem. Ko da sem bil temu gnezdu podtaknjen.

Po dezju je Florenca vzdrhtela v nekem turobnem renesanénem blis¢u. Plocnik
me je zanesel pred knjigarno in sem vstopil.

Specialke Julijske krajine nisem dobil, ampak samo navaden zemljevid.

»Pa Se slovansko slovnico in slovar bi rad,« sem rekel fantu, ki mi je stregel. Ta
je v zadregi stopil k starejSemu usluzbencu, kateremu sem ponovil svoje — kot sem
takoj spoznal — smesno vprasanje.

»Obstajajo samo slovnice in slovarji posameznih slovanskih jezikov, teh pa je
vec,« je rekel s pomilovalnim odtenkom, kot se mi je zdelo.

»Posamezni slovanski jeziki, da ...«

»Ruski, poljski, Ceski,« mi je pomagal moz iz svoje knjigarnisSke razgledanosti.

V spomin se mi je izkopalo ime iz striCevih pripovedovanj: Hrvati. Njegova reska
epika je bila polna Hrvatov.

Usluzbenec je stopil k eni od polic, s katerimi je bila stena zadelana do stropa,
pretipkal s prstom hrbte knjig in polozil predme hrvasko-italijanski slovar.

Pripomnil sem, da me Se bolj zanima slovnica.
»To je zal vse, kar imamo,« je rekel usluzbenec. »Pa¢ majhni jeziki.«

Opraviti bom torej imel s Hrvati, sem si rekel, ko sem bil spet na ulici. Ko biimel s
sabo svojega malega Danteja — svojega Dantka —, bi si bil pri priCi poiskal v Bozanski
komediji — nekje v Raju morajo biti — tiste skrivnostne Hrvate. Spomnil sem se tiste
omembe: zaradi nje so mi postali Hrvati nekako blizu.
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Vaje
V odlomku so omenjeni in na kratko skicirani nekateri italijanski liki, ki jih opazujemo

skozi oCi glavnega junaka Amosa. Kaksna je njihova podoba (znacaj, vrednote ...)?
Evidentirane znacilnosti sestavljajo podobo Drugega (druge kulture).

V slovenskem trzaskem romanu so protagonisti pogosto slovenski liki, ki se aktivno
zavzemajo za ohranitev slovenske kulture in jezika, medtem ko so kot negativni liki
predstavljeni njihovi nasprotniki. Amos je s tega vidika izjemen literarni lik, saj se v
teku romana pokaze kot slovenski kulturi naklonjen italijanski protagonist. S tem pa
je nekoliko izvzet iz obmocja Drugega. Poisci v odlomku del, kjer pisatelj najjasneje
prikaze njegovo locenost od kulture, kateri pripada.

Amos na koncu romana umre. Kako si razlagas to pisateljevo odlocitev?

Irena Zerjal

Irena Zerjal je se je rodila leta 1940 v Ricmanijih pri Trstu, umrla je leta 2018. Po
maturi na klasi¢nem liceju v Trstu leta 1958 je Studirala slovenscino in ruscino na
Filozofski fakulteti v Ljubljani. Do leta 1966 je poucevala na Koroskem, na Ravnah in
v Mezici, kasneje na raznih slovenskih in italijanskih srednjih in visjih Solah v Trstu.
Vec let je bila sourednica revije Zaliv. Pisala je tudi cikle radijskih oddaj o slovenski
in svetovni knjizevnosti, kjer je v poeticnih dialogih portretirala Stevilne besedne ust-
varjalce.

Prvenstveno vlogo v njenem literarnem izpovedovanju predstavlja poezija.
Njene pesmi so prisotne v raznih antologijah in prevedene v tuje jezike. Kot pisatel-
jica je zacCela svojo literarno pripovedno pot z objavo lirskih Crtic v Literarnih vajah in
Primorskem dnevniku. Za svoje delo je leta 1978 prejela trzasko nagrado vstajenje.
Leta 2006 je izSel njen avtobiografski roman Kreda in hijacinte. Vsa pripovedna proza
Irene Zerjal je podana skozi Zensko perspektivo, kar pomeni, da so nosilke idejnega
sporocila zenski liki.
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Roman Kreda in hijacinte spremlja glavno junakinjo Verko od rojstva in Solanja
v vaskem in trzaSkem mestnem okolju do odhoda v Ljubljano na Studij in njene vr-
nitve v domaci kraj. V odlomku sledimo junakinji v boZicnem ¢asu, najverjetneje v
letu 1955, leto po ukinitvi Svobodnega trzaskega ozemlja, s Cimer je anglo-ameriska
vojaska uprava zapustila cono A (Trst z okolico) in ga prepustila italijanski upravi.

Kreda in hijacinte

Z Nitko sta $li k bozi¢ni masi, ki so jo imele vse visje Sole s slovenskim ucnim
jezikom v Trstu skupaj. Pravzaprav nista niti bili v cerkvi, ker sta se znasli v gneci pred
njo; cerkev svetega Pavla je bila premajhna za vse. Po masi sta vzeli pot proti morju,
ob njem opazovali barve valoy, si intenzivno pripovedovali, kaj vse se je nabralo no-
vega tako na uciteljiScu kot na klasic¢ni. Seveda so bili sedaj razredi mesani, a kaksne
spremembe ni bilo, pa¢ pa je razgibalo mlade duse novo okolje, Verko pa je zainter-
esirala nova snov, to je pouk filozofije, pa tudi pri slovenscini so bili novi pisatelji in
pesniki, ki so ji bili dotlej neznani in so se ji zdeli prav umerjeni po njenem znacaju.
Opuscala je branje ockovega Tihega Dona in se posvecala prozi Ivana Cankarja, pa
tudi novelam prej neznanega Cehova in dokonéno je prebrala prav vse knjige Julesa
Verna. Nitka je prebirala francoske klasike, pri tem pa je zaman iskala kak uciteljski
poduk in se je zato pripravljala v didaktiki za matematiCne vaje. Smejali sta se, ko sta
ugotovili, da jih je prestrogi profesor na nizji vendarle pripravil do izjemnega znanja
latinsScCine, tako da je ta predmet postal na visji bolj postranski.

»In stara grscina, je tezka?«

»In tehni¢no risanje, je zahtevno?«

Ne eno ne drugo ni iz njunih misli izpodrinilo vsakdanjega sanjarjenja. Ko sta se
priklatili v Miramarski park, ju je neznansko osrecilo nekaj veveric, ki so se sladkale z
zadnjimi orehi, in v daljavi je bilo neznansko romanti¢no videti bele galebe, ki so Sirili
peruti proti soncu.

Nekdo ju je poklical po imenu. Znan glas starih soSolcev z nizje, ki so se bili
vpisali na trgovsko. Zrasli so in so imeli na beli srajci vidno novo kravato. Bili so
Cedni, toda kar je bilo pomembnejSe, bili so enako vljudni in olikani kot v starih ¢asih.
Zato sta sprejeli vabilo, da so vsi skupaj sedli k mizi in narogili velike kupe sladoleda,
¢okolade in smetane. Ni¢ imenitnejSega v bozi¢nem ¢asu, ko vidi$§ sneg na Krasu,
kot lizati z zlicke smetano! V druzbi starih prijateljev! Toda — le zakaj so se zdeli tako
gosposki po enem samem letu!

Veliko so se pogovarijali o politiki, o tem, kako so nekateri v mestu prav na slav-
nem Kettejevem San Karlu odgovarjali na sovrazne opazke starejsih prebivalcey, ¢e
so se pogovarjali v slovenscini, saj ni minilo leto, odkar se je Italija z neskonéno
mnozino obljub ustoliCila v Trstu. V vaseh se je nemara prav zaradi tega ogromno
ljudi odlocilo, da potiho pristanejo na asimilacijo, a je bilo jasno, da kdor je bil na
klasicni ali realni in celo na uciteljiSCu, Cesa takega nikoli ne bo sprejel brez zalosti.

»Ma kaj ve vedno jocCete, babe, ne morete vzeti vsega skupaj kot hec?«

»Ja, kako naj jaz reagiram, ¢e mi nekdo vpade v besedo in me oznadi s psovko,
Ce se na cesti pogovarjam v svojem jeziku?«
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Vaje
V odlomku je nakazano, kako se italijanski liki obnasajo do slovenskih protagonistov.

IzIuSCi to predstavo. Gre za t. i. metapodobo, torej predstavo, ki jo ima avtor o tem,
kako Drugi vidi, sprejema, vrednoti, ocenjuje kulturo, kateri pripada.

Marko Sosic¢

Marko Sosic se je rodil na Opcinah pri Trstu leta 1958. Avtor se je s svojim prvim
proznim delom, zbirko kratkih zgodb Rosa na steklu, predstavil leta 1991. V glavhem
se posveca pisanju scenarijev in rezij gledaliskih besedil ali kratkometraznih filmov.
Leta 1984 je dostudiral gledalisko in filmsko rezZijo na akademiji v Zagrebu. Njegovo
leposlovno ustvarjanje se je leta 1996 dopolnilo z avtobiografsko izpovedjo Tiso¢
dni in dvesto noci, v kateri je opisal svojo gledalisko izkusnjo kot umetniski vodja
Primorskega dramskega gledalisc¢a v Novi Gorici. Kot umetniski vodja Slovenskega
stalnega gledalisc¢a v Trstu je teater odprl neslovenskim somes¢anom s podnapisi
predstav v italijanscini. Njegova dela, med njimi tudi Tito, amor mijo, so prevedena
v Stevilne tuje jezike. Leta 1998 je prejel nagrado vstajenje in bil trikrat med finalisti
kresnika.

Literatura
Marko Sosi¢. V: Wikipedia. Prosta enciklopedija. https://sl.wikipedia.org/wiki/Marko_Sosi%C4%8D (15.
10. 2018).

Stavba povojnega liceja med ulicama Via del Lazzaretto Vecchio in Via degli Argento, prizori$¢e romana
Kreda in hijacinte

Foto: Barbara Zlobec
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Roman Tito, amor mijo je avtobiografska retrospektivha zgodba, podana skozi
perspektivo desetletnega decka. Zgodba se dogaja na Trzaskem v Sestdesetih letih
20. stoletja in je vpeta v takratne druzbene, kulturne in politiCne razmere.

V odlomku se kazejo odnosi med slovenskimi in italijanskimi dijaki. Ti obiskujejo
isto Solsko stavbo, vendar so fizicno loceni. Eni imajo pouk v slovens¢ini, drugi pa v
italijanskem jeziku.

Tito, amor mijo

Stejem do tri. Ena, dve, tri. In pogledam skozi okno na dvoris¢e. Okno, ki je pred
menoj, in vsa druga vzdolz hodnika se napolnijo z obrazi deckov in deklic, ki gledajo
na dvorisCe in se sprasujejo, ¢e se bo uciteljica italijanS¢ine pripeljala s svojim
rde¢im avtom. Okno na koncu hodnika je odprto, da je sliSati kricanje s spodnjega
nadstropja. Tam so ucenci, ki govorijo samo italijanski jezik in imajo poseben vhod,
tako kakor mi, ki v razredu govorimo samo slovenski jezik, vendar se uc¢imo tudi
njihovega. Spodaj nekdo krici: Slavi de merda! Z nasega nadstropja pa mu odgovarja
decCek ob odprtem oknu: Taljani prasci! In potem zagledam ravnatelja, ki zakrici:
Zapri okno! Zapri okno! Odrine decka in zaloputne okno. Ozrem se proti dvoriScu.
Njenega avta Se ni. Vsak ¢as bo zvonilo. Ozrem se proti razredu. Ivan Se zmeraj sedi
v klopi, premika ustnice in si s prstom Cisti nos. Vem, naredil bo kroglice s Smrklji
in jih zalepil pod klop, kakor zmeraj, ko ga je strah. Od spodaj se Se naprej slisijo
glasovi: Slavi de merda, slavi de merda ... Stric Albert pravi, da tako govorijo samo
tisti, ki nas nimajo radi in mislijo, da smo usrani Slovenci, ampak da decki in deklice
niso nic krivi.

Vaje
SosiCev roman je napisan v posebni tehniki pripovedovanja. Opazuj, kako gradi pri-
poved: v sedanjem ¢asu in skozi pogled glavnega junaka.

Poskusi $e sam napisati pol tipkane strani dolgo pripoved s posnemanjem te pripov-
edne tehnike. Zgodba naj se dogaja v razredu, med odmorom.

Katera sticiSc¢a najdeS med odlomkom iz Sosi¢evega dela in odlomkom iz ro-
mana Kreda in hijacinte (kraj in ¢as dogajanja, literarni liki, odnos med literarnimi liki,

Borisa Pahorja in Alojza Rebule. Svoja opazanja primerjaj s spodaj navedeno razla-
go.

Obravnavani Stirje romani imajo kar nekaj stiiS¢. Razberemo lahko, da vsi Stirje
avtorji izhajajo iz kolektivne in kulturne travme, to je iz dogodkoy, ki so se najinten-
zivneje odvijali v obdobju med obema vojnama.
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Boris Pahor in Alojz Rebula sta travmaticne medvojne dogodke, ki jih opisujeta,
tudi sama doZivela, medtem ko Irena Zerjal in Marko Sosi¢ kot nosilca postmemo-
rije izhajata iz pripovedovanj predstavnikov generacije, ki je te dogodke dejansko
izkusila.

V slovenski trzaski literaturi so se za literarizacijo zadevnih travmaticnih dogod-
kov uveljavile dolocene literarne konvencije, tako da je literarno besedilo v dolocenih
segmentih ze programirano in s tem predvidljivo. Za vsa §tiri besedila je tako znadil-
no skupno problemsko jedro, to je zatiranje slovenske kulture in jezika (ter s tem
slovenske identitete) na Trzaskem ter razporeditev literarnih likov med tiste, ki se
zavzemajo za ohranitev slovenske kulture, in tiste, ki si tega ne Zelijo in tem priza-
devanjem celo nasprotujejo, pri cemer so slovenski liki veCinoma protagonisti, itali-
janski liki pa ve¢inoma antagonisti, njihovi nasprotniki. V skladu s tem je dogajanje
postavljeno v trzaski prostor, v obdobje med obema vojnama oziroma v obdobje po
koncu druge svetovne vojne, ki pa je Se zaznamovano s travmaticnimi spomini na
medvojni ¢as.

Miramarski grad in park

Foto: Ana Toro$
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Pomol Audace (nekdaj Molo San Carlo), glavno mestno sprehajalisce
Foto: Barbara Zlobec

Pomol Sv. Karla, ki je omenjen v odlomku, je znan v slovenski poeziji zaradi dveh
pesniskih izpovedi, ki se dogajalno umescata na ta pomol. Prvo je napisal Dragotin
Kette okoli leta 1900 (cikel Na molu San Carlo), drugo Janko Samec (sonet Molo
San Carlo). Samec je pesem napisal v obdobju med obema vojnama in se pri tem
medbesedilno navezoval na Kettejev cikel. V sonetu je izpostavil problem zatiranja
slovenstva.
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Jezik in identiteta v primezu burje

Miroslav KoSuta: Jutrisnje trzasko jutro. Riba kanica

Evelina Umek: Frizerka

Ali se ti je kdaj zgodilo, da si sanjal, razmisljal v dveh jezikih? Ali ves, kaj pomeni,
da je nekdo dvojezicen? Katere prednosti prinasa po tvojem dvojezi¢nost?

Miroslav Kosuta

Miroslav KoSuta se je rodil v Krizu pri Trstu leta 1936. Leta 1962 je koncal studij
primerjalne knjizevnosti in literarne teorije v Ljubljani. Bil je urednik mladinskih in kul-
turno-literarnih oddaj na ljubljanskem radiu, po vrnitvi v Trst dramaturg, urednik revije
Dan in nad dvajset let ravnatelj in umetniski vodja Slovenskega stalnega gledalisca.
Prve pesmi je objavil v Literarnih vajah pod psevdonimom Miroslav Morje. Je avtor
Stevilnih pesniskih zbirk. PiSe tudi poezijo za otroke, otroske in mladinske radijske
igre ter priredbe pravljic. Prejel je ve€ nagrad, med njimi Presernovo nagrado. Njegova
dela so prevedena v Stevilne jezike.

Literatura
Martin Jevnikar: Kosuta, Miroslav. V: Martin Jevnikar (ur.): Primorski slovenski biografski leksikon, 12.
snopic. Gorica: Goriska Mohorjeva druzba, 1982. 153—-156.

Zbirka Riba kanica (1991) nosi naslov po narecno obarvanem italijanizmu pesce-
cane (v it. morski pes). Pesniski svet Miroslava KoSute se razprostira med »dvema
pravljicnima imenomag, med rodnim Krizem na obronkih slovenskega Krasa in Tr-
stom.
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Jutrisnje trzasko jutro

Nekega dne se bom zbudil in si dejal:
»Buongiorno, Kosuta! Come stai?«
»Dobro,« odvrnem, »saj zjutraj sem zdrav.«
Potem se zdrznem, prisluhnem napeto

in zmedeno vprasam: »Che cosa hai detto?
E perché parli per zakaj?«

Hodil po zemlji sem nasi, hodim in iSCem
in vem, o vem, da je iskanje zaman.
Slisim le grla v zanki s tujim besedis¢em,
da s koledarjem racunam: ni dale¢ dan,
ko se v meni dva jaza zbudita.

Ma cosa vuoi — cosi ¢ la vital

Vaje

Kaksen je odnos lirskega subjekta do dveh jezikov v njegovem vsakdanu? IzpisSi ver-
ze, ki najjasneje izrazajo njegovo stalisce.

Evelina Umek

Evelina Umek, rojena v Trstu leta 1939, je diplomirala na Oddelku za slavistiko
Univerze v Trstu. Do leta 1995 je zivela v Ljubljani, kjer je bila zaposlena v zalozni-
Stvu in pri Otroskem in mladinskem programu RTV Slovenije. Redno je sodelovala z
radiem in televizijo tako v Trstu kot v Ljubljani. Zaslovela je z mladinskima knjigama
Sprehod z baronom in drugimi imenitnimi Slovenci ter Malka gre v Trst, v katerih mlad-
im bralcem razkriva slovensko prisotnost v trzaskem mestnem srediscu. Zbirka
novel Mandrija in druge zgodbe ter romani Frizerka, HiSa na Krasu, Zlata poroka ali
trzaski blues in SidriSCe spomina se osredotoCajo na manjsinski mikrokozmos in
njegove travme, zlasti na druzbene in psiholoske vidike narodnega odpadnistva in
odtujevanja lastnim koreninam.

Literatura

Marija Cenda: O izkoreninjenosti nekoliko drugace. V: Evelina Umek: Frizerka. Trst: Mladika, 2005. 139-
141.

Boza Skoberne: Umek, Evelina. V: Martin Jevnikar (ur.): Primorski slovenski biografski leksikon, 16. snopi¢.
Gorica: Goriska Mohorjeva druzba, 1990. 119.

Evelina Umek. V: Wikipedia. Prosta enciklopedija. https://sl.wikipedia.org/wiki/Evelina_Umek (15. 10.
2018).

Loreciana Umek: Odprtost kot izraz stiske jezika ali bega iz druzbene osame. V: Evelina Umek: Zlata poro-
ka ali trzaski blues. Trst: Mladika, 2010. 142-154.
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Frizerka Romana, protagonistka dela, je zrastla v narodnostno mesani druzini
(mama je bila Slovenka, oce pa ltalijan, sin Furlanke in priseljenca iz juzne ltalije),
slovenscine se ni naucila in o svojih slovenskih koreninah ne ve skoraj nic. Njen
vsakdan zmoti novica, da je podedovala domacijo materine druzine v Kobaridu, v
slovenskem Posocju, saj ji v slovenscini napisano pismo vzbudi spomine na mater
Marijo in na otrostvo.

Frizerka

Romana se je znasla pred Giovannino hiSo, nova vhodna vrata so zapirala
dvoriscCe, ki se je zdelo Romani zdaj manjsSe, drugace pa je Giovannina hisa ohranila
enak videz kot v starih ¢asih. Romana si je oddahnila, potem je pogledala na ime,
napisano pri zvoncu. Ne, to ni pravo ime: lvana Vodopivec. O¢itno se je Giovanna
odselila.

Kljub temu je pritisnila na tipko, iz hiSe se je oglasil znan glas v italijansc¢ini: Kdo
je?

Dahnila je v resetko: »Romana.« In vrata so se odprla. Na pragu se je pokazala
nasmejana Giovanna. Potem sta stopili v hiSo, po hodniku v kuhinjo.

»Sedi,« jo je povabila Giovanna. »Bo$ kavo? Caj?«

Romana si je ogledovala kuhinjo, ki je kljub drugacnemu pohistvu ohranila nadih
preteklosti.

»Hotela sem ti telefonirati, oprosti, vendar te nisem nasla v imeniku.«
»Spremenila sem ime,« je vedro rekla Giovanna.

»Spremenila?« se je zaCudila Romana.

»Ves ... prej sem se pisala Giovanna Bevilacqua, zdaj pa sem Ivana Vodopivec.«
»Ampak vedno si se tako pisala ...«

»Ne, ne, moj oce je bil Ivan Vodopivec, fasisti so mu spremenili ime in priimek.
Hotela sem prvotno ime in prvotni priimek.«

Romana je molcala, zdelo se ji je nedoumljivo, da si nekdo po tolikem ¢asu priv-
zame novo ime. Vendar ni hotela ugovarjati Giovanni, zdaj Ivani.

Ivana je skuhala kavo, poloZila na mizo dve skodelici, sladkornico, vrcek z mle-
kom. Nalila kavo v skodelici in sedla. Radovedno se je zazrla Romani v obraz, saj je
vedela, da je Romana gotovo prisla z dolo¢enim namenom.

Romana si je nalila malo mleka v kavo, odklonila sladkor, naredila pozirek in se
zazrla v svojo gostiteljico.

»Ti razumes slovensko?«
»Seveda, saj sem Slovenka,« se je zasmejala Ivana.

»Pismo sem dobila iz Slovenije, ne vem, kaj piSe v njem ... gotovo je pomota ...«
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»Kar sem z njim, bova ze razvozlali,« je veselo rekla lvana.

Romana je odprla torbico ter iz nje vzela pismo. Pomolila ga je Giovanni-lvani,
potem se je v pricakovanju zazrla vanjo ter skusala z njenega obraza razbrati, kaj jo
je doletelo.

Ivana je veselo pogledala Romano.
»Nekaj si podedovala ...«
»Jaz,« se je cudila Romana, »od koga? Gotovo gre za pomoto ...«

»Ne, ne« je zmajala z glavo lvana, »sodisce ti sporoCa, da si podedovala v
Kobaridu hiso in nekaj gozda po tvoji noni Dori.«

»To je pomota! Nona Dora ni imela ni¢esar.«

Ivana je pismo polozila na mizo.

»Ali ni bila tvoja nona iz Kobarida?«

»Ne vem, mogoce, Kobarid je Caporetto?« se je zazrla v Giovanno-lvano.
»Res je, Kobarid so Italijani preimenovali v Caporetto.«

»Videla sem v njenih dokumentih, da je bila tam rojena, kaj ve¢ pa ne vem ...
Nikoli ni dosti govorila ...«

»Moji mami in moji noni je veckrat pripovedovala ...«

»0 Cem?« je z nekoliko visjim glasom vprasala Romana, kot da je nona prekrsila
nenapisano pravilo, da se tujcem ne pripoveduje o druzinskih zadevah.

»Saj ves, o cem se pogovarjajo odrasli ... Takrat sem bila majhna, nisem razume-
la vsega, kasneje ko je tvoja nona Dora umrla — skoraj do zadnjega nas je obiskovala
- mi je mama pravila, kako tezko Zivljenje je imela.«

»Tezko ... kot vsi takrat,« je pripomnila Romana, sram jo je bilo, da ni vedela nice-
sar o svoji noni. »Kakor da nase ni tezko!« je zavzdihnila.

»Takrat med prvo svetovno vojno, ko je Italija zasedla njene kraje, so Italijani
veliko druzin evakuirali in jih poslali v razlicna italijanska mesta. Tvoj nono je bil vojak
v avstrijski vojski in je padel, mislim, da takoj na zacetku vojne.«

»Kje?«

»V Galicijil«

»Galicija,« je ponovila Romana, neznano ime je izzvalo v njej podobo daljne
dezele, nekje na koncu sveta. »In kje je to?«

»To je pokrajina, ki pripada delno Poljski, delno Ukrajini ...«

»Tako daleC,« je rekla Romana. O tem svojem nonotu ni vedela niCesar in zdaj
pred Giovanno-lvano je zacutila nekaksno praznino. Nono Doro si je zamisljala
vedno samo, kot jo je bila vajena videti, odkar je pomnila, zdaj pa ji ta zenska govori
o nonotu, ki ga nikoli ni poznala.
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Vaje

Poskusi nadaljevati Romanino zgodbo, potem ko se po pogovoru s prijateljico Ivano
vrne domov. Poudarek naj bo na njenem notranjem dozivljanju. O ¢em razmislja?
Kako se pocuti? Kaksni spomini, morda boleci, so privreli na dan ob lvaninem pripo-
vedovanju? Je jezna? Je prestrasena? Se pocuti nemocno? Bo koga poklicala? Bo
brskala po starih fotografijah?

Tvoje nadaljevanje zgodbe naj bo dolgo priblizno dve natipkani strani. Napisane
zgodbe si izmenjajte in poskusite najti sticne tocke v vseh nadaljevanjih.

Kot v Kosutovi pesmi je tudi za junakinjo iz tega odlomka izbira jezika zgolj simbolni
izraz veliko bolj kompleksnih notranjih procesov (razmisljanj, custvovanj, dozivljanj).
Domnevamo pa lahko, da obstaja med njima bistvena razlika. Za KoSutov izpovedni
lik se zdi, da se boji izgube prvotne identitete, medtem ko je romaneskna junakinja
najverjetneje del svoje prvotne identitete potlacila ze dolgo nazaj.
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Italijanski istrskotrzaski literarni diskurz

Kolektivna travma ali slovo Istri
Fulvio Tomizza: Materada
Gianfranco Sodomaco: Un amore confinato.
Marisa Madieri: Verde acqua
Pietro Spirito: Il suo nome quel giorno

Fulvio Tomizza

Gl. zivljenjepis v 1. poglavju.

V Materadi Tomizza spregovori skozi pogled kmeckega Cloveka iz Istre v letih
eksodusa. V odlomku, ki si ga bomo prebrali, spoznamo dramatiCne trenutke
odlocitve za odhod iz Istre.

Materada

La partenza di Bortolo da Giurizzani fu per noi come quando una pecora riesce a
trovare uno spiraglio tra la siepe per buttarsi nell’altro campo e allora le altre perdono
la testa e lasciano |i tutto per correrle dietro.

Le cittadine dell'Istria si stavano svuotando giorno per giorno, specie quelle della
costa, e per noi era ormai diventata un’abitudine vedere in quei giorni i soliti camion
traballanti di povere masserizie lasciare Umago e Buje e dirigersi alla volta di Trieste.
Ma chi avrebbe mai pensato che alla fine si sarebbe mossa anche la campagna?

Si vede che ognuno faceva i suoi affari in segreto; e d’'un tratto scoppio la bom-
ba: ecco che tutti partivano. Alla sera si parlava con un amico all'osteria — non si
parlava di altro in quel tempo - e lui che diceva sempre »morire si, ma a casa mia«
gia lo trovavi cambiato, gia un po’ in forse anche lui, e la mattina dopo sapevi che era
andato a Umago a presentare domanda di opzione. Fu come una grandinata; anche
la gente sembrava un‘altra. Il suocero non partiva se non partiva la figlia, il genero si
trovava contro tre contro quattro, era messo alle strette, e infine doveva rassegnarsi;
e allora anche i genitori e i fratelli di lui partivano.

Al funerale del vecchio Rosso di Pizzudo gia si poteva calcolare che se ne sa-
rebbe andata via circa la meta. Mentre si aspettava sotto le acacie il prete croato di
Buje, non si faceva che parlare, che osservare, raccontare le ultime nuove, e battere e
intendere ognuno la sua. Non ci fu mai tanta gente a un funerale e ben pochi salirono
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a buttar l'acqua al povero morto e neanche le donne piangevano. Chi aspettava il
camion di giorno in giorno, chi si preparava a presentare la domanda, chi aspettava
che si decidessero prima gli altri e intanto faceva il furbo, ascoltava un po’ qua e un
po’ la per studiare meglio la situazione. Per primi si mossero quelli come Bortolo, i
quali o avevano i figli dall'altra parte o il lavoro, e che comunque sarebbero partiti
non appena avessero alzato le sbarre al posto di blocco. A questi appartenevano
anche coloro che avevano fatto la galera, si erano dimostrati sempre contrari, e a
suo tempo erano stati privati della carta d'identita e anche delle tessere del sale e
del vestiario. Poi venivano quelli che non possedevano che le loro braccia di fatica e
per loro lavorare di qua o lavorare di la faceva suppergiu lo stesso e allora seguiva-
no la corrente, tanto pit che qualcuno poteva contare sul fratello o sullo zio che gli
avrebbe fatto il richiamo per 'America.

Ma quel giorno a Pizzudo si senti dire che anche i forti proprietari di Fiorini si
preparavano a partire; »anche loro se ne andranno« si diceva, »loro che non hanno
mai fatto meno di cento ettolitri di vino a testa ogni anno, mai meno di settanta
quintali di granox.

Voleva dire che qui non c’era pil niente da fare, che qui sarebbe rimasto solo
chi si era compromesso nella politica o chi era troppo povero per lasciare la propria
miseria e non si sarebbe mai ingegnato a far niente di buono.

Materada

Bortolov odhod iz Juricanov je bil za nas nekaj takega, kar se dogaja takrat, ka-
dar kaka ovca najde odprtino v zivi meji in se skoznjo pozene na sosedno polje, med-
tem ko vse druge ob tem izgubijo glavo, tako da zapustijo tam vse in zdirjajo za njo.

Istrska mesteca so se praznila dan za dnem, Se posebno tista ob obali; preslo
nam je ze kar v navado, da smo v teh dneh gledali iste majave tovornjake, ki so, ob-
loZeni z revnim pohistvom, zapuscali Umag in Buje ter se usmerjali proti Trstu. Le
komu bi bilo kdaj prislo na misel, da se bo nazadnje zganilo tudi podezelje?

Kakor kaze, je svoje zadeve vsakdo urejal na skrivnem; in kar naenkrat je eksplo-
dirala bomba: odhajali so vsi.

Se prejsnji veder si se s prijateliem pogovarjal v gostilni (in v tistih dneh ni
beseda tekla o nicemer drugem), a prav ta prijatelj, ki je zmeraj zatrjeval, da »¢e ze
moram umreti, ho¢em umreti na svojem domug, se je, kakor si lahko opazil, nekam
spremenil, ze nekako popuscal, ¢es da »morda« tudi on; naslednje jutro pa si zvedel,
da je odsSel v Umag vlozit prosSnjo za izselitev.

Bilo je, kakor da se usipa toca; tudi ljudje so bili videti drugacni. Tast ni odhajal,
¢e ni odhajala tudi héi; zet se je znaSel nasproti trem ali Stirim, ti pa so pritisnili nanj,
tako da se je moral nazadnje sprijazniti z usodo; in takrat so se za odhod odlo¢ili tudi
starsi in bratje.

Na pogrebu starega RoSija iz Picuda je bilo ze moc¢ zracunati, da jih bo odsla prib-
lizno polovica. Medtem ko smo pod akacijami ¢akali na prihod hrvaskega duhovnika
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iz Buj, nismo poceli ni¢ drugega razen tega, da smo se pogovarjali, opazovali, si pri-
povedovali zadnje novice, kar naprej ponavljali isto in razlagali vsak svoje.

Se nikoli poprej ni bilo pri kakem pogrebu toliko ljudi; le prav malo jih je prislo tja
gor pokropit ubogega mrli¢a in niti Zenske niso jokale. Ta in oni je pa¢ dan na dan
pricakoval tovornjak, kdo drug se je pripravljal, da bo vlozil prosnjo, tretji je ¢akal,
da se poprej odlocijo drugi, in se je medtem delal neumnega, vmes pa je poslusal
nekoliko pri enih in nekoliko pri drugih, da bi bolje prestudiral situacijo.

Prvi so se premaknili taki kakor Bortolo, ker so pac imeli na drugi strani otroke
ali pa zaposlitev; ti bi tako in tako odpotovali Ze isti hip, ko bi se pred njimi dvignila
rampa na obmejnem prehodu. Mednje so sodili tudi tisti, ki so bili okusili zapor in
so zmeraj odkrito kazali svoje nasprotovanje, svoj ¢as pa so bili ostali brez osebne
izkaznice, prav tako brez zivilskih kart za sol in za oblacila.

Nato so prihajali tisti, ki niso imeli drugega razen svojih delovnih rok, tako da
jim je bilo pravzaprav vseeno, ali garajo na tej ali oni strani meje, in so potemtakem
sledili toku, Se bolj zategadelj, ker je ta ali oni med njimi lahko racunal na brata ali na
strica, ki da ga bo povabil v Ameriko.

Toda tistega dne je bilo v Picudu slisati, da se tudi mocni posestniki iz fjorinov
pripravljajo na odhod. »Tudi oni bodo odsli,« so pravili ljudje, »oni, ki vsa leta niso
nikoli pridelali manj od sedemdeset stotov zita.«

To pa je pomenilo, da tu ni veC kaj poceti, da bo tu ostal le tisti, ki si je dobro ime
zapravil s politiko, ali tisti, ki je prereven, da bi lahko zapustil svojo revscino, in ki se
ne bi nikoli znasel pri nobenem resnem delu.

Vaje
Upostevaje prebrani odlomek naslikajte podobo Istre v procesu izseljevanja. Pri-

merjajte izdelke med seboj in argumentirajte svojo izbiro (izbor motiva, barv, pokra-
jine, ljudi ...).

Gianfranco Sodomaco

Gianfranco Sodomaco se je rodil v Umagu leta 1946. Zivi v Trstu. Za svoje do-
sezke na podrocju pripovednistva in gledaliS¢a je dobil drzavna in mednarodna pri-
znanja.

Literatura
Sodomaco Gianfranco. V: EDITO Libri. http://www.editflume.com/editlibri/r-z/118-sodomaco-gianfranco
(15.10.2018).

Izbrani odlomek je iz pripovedi Un amore confinato, ki je del zbirke Trovare Tri-
este?: ed altre storie al confine. |zSla je leta 1987 v Trstu.
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Un amore confinato

Dunque fini la guerra e la mia piccola odissea a Trieste (ma non presi dimora
fissa, rientravo spesso a Capodistria per mamma, sempre piu curva, nell'orto ..,;
Silvia, fin dal ventiquattro, sposato Giuliano, fascista, si era trasferita, e la famiglia del
capitano con loro, a Fiume: a difendere l'italianita dalle infiltrazioni slave ...) anticipo,
in pochi anni, il grande esodo ...

La Slavia, congiunta, vinse e reclamo il premio: Trieste e I'lstria ..., la logica storica
perdurava, mutavano i vincitori.

Jelka, invecchiata ma felice, percorse le vie della citta avvolta nella bandiera
rossa, forse nella speranza che i nuovi soldati, anziché pagarle il corpo, la portassero
via da [i, gratuitamente, ed, emancipata, si andasse ad edificare il socialismo, in cui
credeva, in una fabbrica autogestita ... a Fiume ...

Non fu cosi, Jelka si avvolse in nuove lenzuola ed io partii con mamma,
definitivamente, per Trieste.

| tempi non erano sicuri: la guerra era finita ma la pace ..., vendette personali,
collettive, scontri fratricidi, tra compagni, scritte minacciose, esaltazioni fanatiche,
la paura della chiusura del confine, del muro ...

Mamma, per forza, una vita, le radici, non voleva abbandonare ... cedette alle mie
insistenze; non mi schierai e per me, diviso, non fu difficile, temevo soltanto, la mia
vita a Trieste, di non poter, un giorno, tornare a trovarla, assisterla: molti reagirono
cosi.

Laiutai a raccogliere le poche masserizie e a sistemarle sul camion e ci
incolonnammo, tra »armeroni e careghex, verso la ...

Durante il breve ma intenso tragitto incontrai, viaggiava con noi, Maria, senza
parenti, la mia eta circa, aveva abitato presso la spiaggia di Semedella e mamma,
qualche volta, I'aveva vista, il passo stentato, era zoppa dalla nascita, in piazza
duomo. Lultimo anno di guerra le due donne si attrassero, per difendersi, dalle
bombe, la fame e la solitudine ...

Quando passammo il confine, dopo una lunga attesa, dopo il lungo racconto,
scoppiarono in lacrime e a me dispiacque che, giunti nella citta ospitale, lei dovesse
deviare per Campo Marzio, il campo-profughi, il »box« n° ... assegnatole dal Comitato
di liberazione ...

Ljubezen ob meji

Vojne je bilo torej konec in moja mala odisejada v Trst (kjer se nisem dokonéno
ustalil, saj sem se pogosto vracal v Koper zaradi mame, vedno bolj sklju¢ene navrtu ..,;
Silvia se je porocila s fasistom Giulianom in Ze leta '24 se je s kapitanovo druzino
preselila na Reko, da bi branila (njeno) italijanstvo pred slovanskim vdiranjem ...) je
za nekaj let prehitela veliki eksodus ...

Zdruzeni slovanski svet je zmagal in zahteval nagrado: Trstin Istro ... zgodovinska
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logika je ostajala nespremenjena, spreminjali so se le zmagovalci.

Ostarela, a sre¢na Jelka je prehodila mestne ulice ovita v rdeCo zastavo, morda v
upanju, da novi vojaki ne bi placevali za njeno telo, temvec bi jo brezplacno odpeljali
pro¢ od tam: bila bi svobodna in bi lahko v samoupravni tovarni ... na Reki ... gradila
socializem, v katerega je verijela ...

To se ni zgodilo, Jelka se je ovila v druge rjuhe in jaz sem z mamo dokon¢no
odpotoval v Trst.

Casi niso bili varni: vojne je bilo konec, a mir ... osebna in skupinska mas&evanja,
bratomorni spopadi, med tovarisi, grozilni napisi na zidovih, fanatizem, strah pred
tem, da bi mejo zaprli, pred zidom ...

Mama, seveda, ni hotela zapustiti vsega, svojega zivljenja, korenin ...klonila je
pred mojim prigovarjanjem; nisem se bil opredelil in zame, razpetega, to ni bilo tezko:
strah me je bilo samo zivljenja v Trstu, da nekega dne ne bi mogel k njej na obisk, ne
bi mogel ji stati ob strani: mnogi so razmisljali tako.

Pomagal sem ji zbrati revno imetje, postaviti ga na kamion in Zze sva se v koloni,
med omarami in stoli, odpravila proti ...

Na kratki, a Gustveno naporni poti sem srecal Mario, ki je potovala z nami: bila je
priblizno mojih let, brez sorodnikov, neko¢ je Zivela blizu plaze v Semedeli in mama
jo je obcasno videvala na trgu pred stolnico, hodila je s tezavo, Sepala je od rojstva.
Zenski sta se zadnje leto vojne zblizali, da bi si pomagali, se branili pred bombami,
lakoto in osamljenostjo ...

Dolgo ¢akanje na meji, dolga pripoved. Ko smo preckali mejo, sta obe bruhnili
v jok in ob prihodu v gostoljubno mesto mi je bilo zal, da je ona morala na Campo
Marzio, v begunsko taborisce, v »box« Stev. ..., ki ji ga je dosodil Osvobodilni komite ...

Prev. Neva Zaghet

Vaje

Pripoved je napisana s posebno tehniko kratkih stavkov, preskakovanja misli in
zamolkoyv, s ¢imer je podcértan nemir ljudi v trenutku odlocCitve za izselitev. Posku-
si uporabiti podobno tehniko za opis atleta / smucarja / plavalca / umetnika na
pomembni tekmi / koncertu / nastopu, blizajoCega se cilju / koncu nastopa.
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Marisa Madieri

Marisa Madieri se je rodila na Reki leta 1938. Leta 1948 se je druzina priselila v
Trst, kjer so skupaj s Stevilnimi drugimi italijanskimi begunci nekaj mesecev Ziveli v
zelo slabih razmerah. Marisa Madieri je Studirala v Firencah na fakulteti za tuje jezike
in literature, kjer je spoznala pisatelja Claudia Magrisa, s katerim se je leta 1960
porocila. Avtorica je ena najizrazitejSih knjizevnic, ki tematizirajo istrski eksodus. V
svojem prvem delu Verde acqua (1987) pisateljica opisuje izselitev iz Reke in s tem
povezane spomine.

Literatura

Enzo Siciliano: Le radici strappate di Marisa Madieri. V: La Repubblica.it. Archivio. https://ricerca.repub-
blica.it/repubblica/archivio/repubblica/1999/03/30/le-radici-strappate-di-marisa-madieri.html (15. 10.

2018).

V odlomku pisateljica prikazuje stisko glavne junakinje, ki se v novem (tujem)
okolju sooca s socialno stisko in zaradi obCutka sramu sili v osamo.

Verde acqua
10 febbraio 1984

Questa mattina all’alba, nell'ultimo leggero sonno, ho sentito, confuso con i
sogni, il primo assiduo tubare di una tortora. E I'annuncio precoce della primavera.
Gial'aria, nelle giornate umide, & fragrante di terra e le rive profumano d’alghe marcite.

Anche al Silos era questo I'odore che, giungendo in qualche modo nell’area dei
servizi, annunciava la fine dell'inverno. Intensificavo allora le mie visite ai lavandini e
qualche volta mi portavo dietro un libro per studiare vicino ad una finestra, finché non
arrivava la gente. Lacqua dei rubinetti aveva un sapore e una freschezza nuovi. Se
ero sola, me la facevo scorrere a lungo fra le dita, senza pensare a nulla. All'interno
del nostro box la luce penetrava meno opaca attraverso la carta oleata del tetto, su
cui i grumi di polvere depositati in qualche piega o avvallamento disegnavano, in
trasparenza, strane figure, come in un teatro d’'ombre.

Cosi, una stagione dopo l'altra, io e mia sorella crescevamo. Ma io riluttavo a
diventare grande, ad affrontare problemi nuovi quando non avevo ancora risolto
quelli alle mie spalle. Avrei voluto, prima, una vita normale, una casa come tutti, dove
la mamma potesse dimenticare le fatiche e gli affanni. Avrei coperto le sue mani
di baci quando, mentre studiavo, la vedevo, sciupata e paziente, lavorare in silenzio
attorno al fornello elettrico, dove I'acqua non voleva bollire mai, posto in un angolo
buio del box, su di un tavolinetto traballante coperto da una tela cerata.

Desideravo 'ombra, il nascondiglio. Uscivo poco e soffrivo quando mi trovavo
in compagnia di coetanei. Mi era penoso il mattino I'ingresso a scuola quand’ero
costretta a passare attraverso uno schieramento di compagni che si raccoglievano
sotto i portici del Dante prima del suono del campanello. Cercavo di sgusciare furtiva,
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quasi strisciando lungo il muro fino all'ingresso, dopo aver inspirato vigorosamente
all'angolo dell'edificio.

Non mi era facile conciliare la realta della mia vita al Silos con quella esterna,
in cui gli studi mi portavano. | miei professori e le mie compagne di classe, con cui
pure familiarizzai verso la fine del ginnasio, non sapevano quasi nulla di me, della
fatica che mi costava studiare nel freddo e nella confusione, non immaginavano il
mio disagio d'essere vestita sempre con la stessa gonna, fortunatamente nascosta
dal grembiule nero d'obbligo. Provavo vergogna della mia condizione. Del Silos
non parlavo mai con nessuno e speravo ardentemente di riuscire a mantenere |l
segreto della mia abitazione il piu a lungo possibile. Cosi non invitavo mai amiche
a casa mia, neppure quelle che mi ospitavano qualche volta nella loro, e, se mi
chiedevano dove stavo, arrossivo e facevo un vago cenno con la mano, indicando
approssimativamente una zona compresa tra la stazione, Barcola e Miramare.

Zelenomodro
10. februarja 1984

Danes zjutraj sem ob zori, $e napol v snu in sanjah, sliSala prvo zateglo grlenje
divje grlice. To je zgodnji pozdrav pomladi. Ko so dnevi vlazni, se v zraku Cuti duh po
zemlji in pri morju, na obrezju, disi po preperelih algah.

Tudi v Silosu je ta vonij, ki se je prikradel v kopalnice, naznanjal konec zime. Ob
takih dnevih sem pogosteje zahajala k umivalnikom; v¢asih sem imela knjigo in se
ugila pri oknu, dokler ni kdo prigel. Voda je imela nov okus in novo svezino. Ce sem
bila sama, sem pustila, da mi dolgo tece med prsti, in ¢isto na ni¢ nisem mislila. V
boks je svetloba prodirala manj medlo, skozi oljnati papir, na katerem se je v gubah
in vdolbinah zbiral prah in zarisaval ¢udne figure kakor v senénem gledaliscu.

Tako sva s sestro rasli, leto za letom. Sama nisem hotela odrasti, se spopasti
Z novimi tezavami, prej bi morala reSiti stare. Rada bi imela normalno zivljenje, svoj
dom, kot ga imajo vsi, kjer bi mama lahko pozabila na stiske in gorje. Ko sem se
ucila in jo gledala, kako si utrujeno in potrpezljivo daje opravke okrog elektricnega
kuhalnika — ki je stal v temnem kotu boksa na vegasti mizici, prekriti z voScenim
platnom - da bi voda zavrela, bi ji najraje obsula roke s poljubi.

Zelela sem si Zivljenje v senci, v skritosti. Redko sem $la zdoma in trpela sem v
druzbi svojih vrstnikov. Mukoma sem zjutraj prihajala v Solo, zlasti ko sem morala
mimo soSolcey, ki so se pred zacetkom pouka zbirali pod arkadami gimnazije Dante.
Vsaki¢ sem ob vogalu zgradbe najprej globoko vdihnila in se potem vzdolz zidu
skoraj kradoma splazila do vhoda.

Stezka sem usklajevala zivljenje v Silosu s tistim, ki je potekalo zunaj, v Soli.
Profesorji in soSolke, s katerimi sem se proti koncu drugega razreda gimnazije le
spoprijateljila, niso o meni pravzaprav ni¢ vedeli; niso vedeli, koliko truda me stane
ucenje v mrzlem in hrupnem Silosu, Se predstavljati si niso mogli, kako mi je nerodno,
da zmerom nosim isto krilo, na sreco skrito pod ¢rnim, obveznim predpasnikom.
Svoje revscine sem se sramovala. O Silosu nisem nikoli z nikomer govorila in gorece
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Silos v Trstu
Foto: Barbara Zlobec

sem upala, da bom to skrivnost ¢im dlje obdrzala le zase. Nikoli nisem k sebi vabila
prijateljic, niti tistih, ki sem jih kdaj obiskala, in ¢e me je katera vprasala, kje stanujem,
sem zardevala in nejasno pokazala v smer med postajo, Barkovljami in Miramarom.

Vaje
Sredisce dogajanja v delu je Silos. Ves, kje v Trstu je Silos?

V odlomku je v ospredju tema sramu; pojasni razloge junakinje za takSen obcutek in
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Pietro Spirito

Pietro Spirito se je rodil v Caserti leta 1961, vendar ze od otroskih let Zivi v Trstu,
katerega kulturo in specifiko pogosto opisuje. Je pisatelj in novinar dnevnika Il pic-
colo, sodeluje tudi pri radijskih in televizijskih oddajah na Rai.

Izbrani odlomek je iz romana Il suo nome quel giorno (2018), ki opisuje mlado
zensko, ki iSCe svoje korenine na Trzaskem.

Literatura
Pietro Spirito. V: http://www.pietrospirito.it/ (15. 10. 2018).

Gennaio 1961

La neve & un telo bianco nella notte, copre i suoi passi, e li rischiara, confonde
i contorni del campo. Nel buio macchiato dai fiocchi ghiacciati potrebbe sbagliare
baracca. Cammina avvolta stretta nella coperta, la nausea si stempera nel gelo, dalla
latrina sono solo pochi passi, eppure € una tale fatica. Non si & ancora alzato il vento
di bora, la neve scende senza fretta, in un silenzio zitto e inesorabile, e ha gia coperto
tutto. Domani, & certo, soffiera il vento forte, pit freddo, e le raffiche spazzeranno
la neve spingendola negli angoli, in cumuli laterali, a ridosso del muro lungo tutto il
perimetro, scuotendola via dalle cime degli alberi come polvere fastidiosa.

Ecco la baracca. Numero otto, si, € la sua. Riconosce il secchio accanto alla
porta, orlato di una spessa brina, I'acqua ghiacciata in superficie. Sale i tre gradini
di cemento, gira la maniglia ed entra, richiude velocemente, ancora infagottata nella
coperta avvolta sopra il cappotto. Resta qualche istante ferma in piedi nell'oscurita,
per non turbare I'equilibrio di umori e rumori sospesi nell'aria densa. Sente suo
padre russare, la madre si agita nel letto mentre emette un lamento lieve, sembra il
miagolio di un gatto.

Dall'altra stanza avverte il respiro pesante di zio Fabio e zia Elena, il cigolio delle
molle dei letti a castello. Leva di dosso la coperta, tastando al buio la sedia dove
poggiarla. Si china e sfila le scarpe bagnate, le spinge appaiate vicino alla stufa
elettrica spenta. Ha freddo, tanto freddo. E tanta sete. Vorrebbe un latte caldo, del
caffe forte e dolce, ne sente quasi il sapore, ed € un'umiliazione.

La bottiglia dell'acqua & sul tavolo, ma non vuole fare rumore, non deve svegliare
i suoi genitori. Gia e stato un azzardo uscire nella notte per andare ai bagni, la fuori:
potrebbero capire. Capiranno comunque, ma non adesso. Piu avanti, in primavera,
sara diverso. Allora forse avranno la casa, un appartamento in citta con l'acqua
corrente calda e fredda, il riscaldamento, una cucina, un terrazzo e lei una stanza
tutta sua, magari un tinello con il televisore e il telefono sulla parete del corridoio.
Avra un cappotto nuovo, scarpe con il tacco. Potra andare a ballare senza vergogna.
Sara una signora, mai piu la piccola puttana.

Un'altra fitta al ventre, e ancora la nausea. Prende dalla sedia la coperta,
raggiunge il letto a castello e ce la stende sopra. Per fortuna dorme nella cuccetta
di sotto. Sopra c’e sua cugina Antonia, lei & un'impicciona, e le piace spiare dall'alto
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del divisorio cosa fanno le altre famiglie della baracca. Si affaccia e osserva da una
prospettiva tangente l'infilata delle stanze. Siamo come in un pollaio, dice sempre
sua cugina.

Vera no, lei vuole stare in pace, preferisce rimanere nel letto basso, dove la puzza
e piu forte ma almeno si puo rintanare sotto le coperte, rifugiarsi nel suo bozzolo.
Si infila sotto con uno sforzo enorme, le molle del materasso cigolano, le sembra di
essere gia vecchia.

Franco I'ammazzera di botte. Suo padre € diventato un altro da quando sono
andati via e hanno perso tutto. Sono passati sei anni e sono ancora li, in una baracca
sull’altopiano, terra cruda e ostile dove non c’e una voce amica, e il tempo incatena
il futuro. Ha visto come si spegne un uomo, come si & spento suo padre. Come si
annega nel vino aspro che brucia anche il vetro del bicchiere.

Quando dorme, sogna ancora la casa abbandonata, con le pareti dipinte
d’azzurro, la credenza dai vetri smerigliati, il profumo dei limoni le mattine d’estate,
le galline sull'aia, la vecchia quercia all'inizio del sentiero. Chissa chi c'e adesso,
chi la abita, chi dorme nella sua stanza. Si puo perdere tutto, e basta un momento.
Adesso l'orizzonte & grigio, come il muro di cinta del grande campo, come i divisori
delle latrine, la tonaca di don Liborio, le tavole della mensa e la ciminiera, dritta e
rigida, sembra il dito di un morto puntato verso il cielo.

Si avvolge nelle coperte, come in un bozzolo, cerca di assorbire calore, ma il
freddo & ovunque. Fuori c'é silenzio, la neve scende sugli edifici e le baracche in una
cascata di piccole e soffici perle, forma una coltre diafana sotto la luce all’'entrata
della direzione, I'unica palazzina del campo illuminata dai fari.

Ha sete, ha fame, ha freddo. E questa vita che le cresce dentro & un altro insulto,
un‘altra ingiustizia, una speranza infranta. Ancora la nausea. E ancora la rabbia. Mai
piu cosi, mai piu umiliazioni, mai piu sogni stracciati.

Stringe i denti per il gelo e la rabbia. Con la mano tasta il cuscino, affonda le dita
nella consistenza della lana fino a toccare il borsellino nascosto. Li ci sono i soldi
che si & guadagnata da sola, senza chiedere niente a nessuno. Sono i suoi soldi, e
saranno di piu. E quando avranno una casa quei soldi saranno cresciuti, e non dovra
piu dare la compagnia a chi non le interessa, né fare la cameriera o la sguattera per
due lire. Avra una vita pulita, ordinata, come quand’era piccola, e il mondo era buono
anche se c'era la guerra, perché lei era nelle sue cose, e tutto aveva un senso.

Nel letto accanto suo padre ha un scarto, & scosso da un incubo, lascia andare
un grugnito nel sonno.

Mai piu cosi, mai pilt esclusa da un mondo che la fuori va avanti senza pensare
a lei, senza badare al campo, come se la sua vita fosse solo un'inezia. Lei vuole
esserci, vuole andare fuori dal campo, oltre il muro, per sempre.

Januar 1961

Sneg je belo pokrivalo sredi noci, krije in osvetljuje njen korak, briSe oris taborisca.
Ob ledenih snezinkah v temi bi lahko zgreSila barako.
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Hodi in se tesno ovija v odejo, slabost se lajSa v mrazu: samo nekaj korakov
je od stranis¢ sem, ampak je tako tezko. Burje ni Se, sneg pada umirjeno, tiSina je
neizprosno nema, vse je ze prekrito. Jutri bo nedvomno pihal tisti moc¢ni, hladnejsi
veter in sunki bodo pometali sneg v vogale, v obcestne kupe vzdolz zidu, ki oklepa
prostor, stresali jo bodo z drevesnih vrhov kot nadlezen prah.

Baraka. Stevilka osem, ja, to je njena. Prepoznava vr¢ pri vratih, na vrhu ima gosto
ledeno obrobo, vrhnja plast vode je zmrznila. Prehodi tri betonske stopnice navzgor,
potisne kljuko in vstopi, hitro zapre vrata, Se je ovita v odejo, ki ji prekriva plas¢. Nekaj
Casa stoji nepremi¢no v temi, da ne bi zmotila ravnovesja vonjav in Sumov, ki so
obstali v tezkem zraku. Njen oCe smrci, mama se nemirno premika v postelji: njeno
pritajeno stokanje je podobno macjemu mijavkanju.

Iz sosednje sobe je sliSati tezko dihanje strica Fabia in tete Elene, cviljenje vzmeti
na pogradih. Sname si odejo in v temi tipa za stolico, kamor bi jo lahko odlozila.
Upogne se in si sezuje mokre Cevlje, urejeno jih pomakne blizu ugasnjene elektricne
pecice. Zebe jo, tako strasno jo zebe. In je tako Zejna. Rada bi malo toplega mleka,
malo mocne sladke kave v ustih, skoraj ¢uti njun okus in to je ponizZujoce.

Steklenica vode je na mizi,ampak noce, da bi jo kdo slisal, njeni starSi se ne smejo
zbuditi. Se tako je veliko tvegala, ko je ponogi $la ven, na strani$¢e: lahko bi razumeli.
Saj bodo itak, ampak ne sedaj. Bolj naprej, spomladi, bo drugace. Takrat bodo morda
imeli dom, stanovanje v mestu s toplo in mrzlo tekoCo vodo, z ogrevanjem, kuhinjo,
teraso, ona bo imela samo svojo sobo, morda bo tudi jedilni kotiCek s televizorjem
in bo telefon na steni in na hodniku. Imela bo nov plas¢, Cevlje z visoko peto. Brez
sramu bo lahko Sla plesat. Prava gospa bo in nikoli vec tista mala vlacuga.

Ponovno jo zaskeli v trebuhu, zopet slabost. Odejo dvigne s stolice, z njo stopi
do pograda in jo polozi na posteljo. Na sreco spi spodaj. Zgoraj je njena sestricna
Antonia, prava radovednica, ki izza prekata rada opazuje, kaj poCenjajo druge druzine.
Pokuka ven in od strani opazuje vrsto sob. Smo kot v kurniku, pravi vedno.

Vera ne, ona Zeli, da jo drugi pustijo pri miru, najraje ostaja na spodnji postelji,
kjer je smrad ostrejsi, ampak vsaj se lahko zabuba pod odejami in se skrije v svoj
brlog. Ona se strasno tezko spravi na spodnjo posteljo, vzmeti zacvilijo, vtis ima, da
je ze stara.

Franco jo bo pretepel do smrti. Njen ocCe se je globoko spremenil, odkar so odsli
in izgubili vse. Sest let je Ze §lo mimo, ampak so $e vedno tam, v baraki na kraski
planoti, na tisti goli in sovrazni zemlji, kjer ni zaslediti prijateljskega glasu in kjer je
Cas uklenil bodocnost. Videla je, kako Clovek lahko ugasne in kako je ugasnil njen
oce. Kako se lahko utopis v ostrem vinu, ki opece celo steklen kozarec.

V njenih sanjah se Se vedno pojavljajo zapusceni dom, stene, prepleskane v
modro, dnevha omara z motnim steklom, vonj po limonah v poletnem jutru, kokosi
na dvoriScu, stari hrast na zacetku steze. Bogve, kdo je sedaj tam, kdo zivi v hisi,
kdo spi v njeni sobi. Vse lahko izgubis, in to v hipu. Obzorje je sedaj sivo kot zid, ki
omejuje veliko taborisce, kot straniSca, kot obleka don Liboria, kot deske na mizi in
kot tisti raven, nepremicen dimnik, ki spominja na prst mrtveca, uperjen proti nebu.

Zabuba se v odeje, skusa prevzeti nekaj toplote, ampak mraz je povsod. Zunaj je
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tiSina, sneg krije poslopja in barake s slapom majhnih in mehkih biserov: pod luc¢jo
ob vhodu v urade, ki je edino poslopje v taboris¢u, ki ga osvetljujejo Zarometi, sneg
ustvarja prozorno odejo.

Je zejna, lacna, premrazena. In zivljenje, ki raste v njej, je vnovicna psovka,
dodatna krivica, uni¢eno upanje. Slabost, spet. In jeza, ponovno. Nikoli ve¢ tako,
nikoli ve€ ponizanja, nikoli ve¢ pretrganih sanj.

Zobje se ji stisnejo zaradi mraza in jeze. Njena roka potipa blazino, prsti se
pogreznejo v volneno polnilo in se dotaknejo skritega mosnjicka. Tam je denar, ki si
ga je sama prisluzila, ne da bi koga prosjacila. To je njen denar, Se vec ga bo. In ko
bodo imeli svoj dom, bo tistega denarja veliko in ne bo vec treba, da ponuja svojo
druzbo ljudem, ki je ne zanimajo, pa tudi natakarica ali sluzkinja za berasko placo
ne bo vec. Njeno zivljenje bo Cisto in urejeno, kot ga je imela v otrostvu, ko je bil
svet dober kljub vojnemu ¢asu, saj je bila doma, med svojimi stvarmi in vse je imelo
smisel.

V postelji zraven se njen o¢e nenadoma premakne, tlaci ga mora in zarenci v
snu.

Nikoli veC tako, izobCena iz sveta, ki se tam zunaj vrti dalje in se ne zmeni zanjo,
za taborisCe, kot da bi bilo njeno zivljenje tako nepomembno. Ona hoce biti tam,
hoce zapustiti taborisce, oditi onkraj zidu, za vedno.

Prev. Neva Zaghet

Vaje
Naslikajte domovanje glavne junakinje. Poskusite zajeti ¢im veC v pripovedi
izpostavljenih predmetoy, oseb, €utnih vtisoy, barvnih odtenkov itd.

ewew v

V prvem in drugem odlomku (Tomizza, Sodomaco) je kljub razli¢nim pripovednim
postopkom najti podoben opis izseljevanja. Kateri so skupni motivi?

Zadnjima dvema pripovedma (Madieri, Spirito) je skupna podoba Trsta kot tujega
mesta, v katerem se junakinji pocutita odtujeni, potisnjeni na druzbeno dno. Izpisite
besede, ki soustvarjajo podobo Trsta kot prostora pomanjkanja (lakota, mraz,
revséina ...). Katere besede se pojavljajo v obeh delih?

Svoja opazanja primerjajte s spodaj navedeno razlago.

Avtorjem in delom, ki smo jih spoznali, je skupna tema istrskega eksodusa. Lahko
bi tudi rekli, da njihova dela slonijo na kolektivni memoriji istrskega eksodusa. Prva
dva avtorja, Fulvio Tomizza in Gianfranco Sodomaco, literarizirata prvi del tega mi-
gracijskega procesa, dramaticne trenutke odlocitve za odhod. Tomizza v izbranem
odlomku naslika dogajanje z vidika tretjeosebnega pripovedovalca, medtem ko Sod-
omaco spregovori v prvoosebni pripovedi, v fragmentarni obliki, ki najbrz odseva
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nepovezane misli posameznika ob tako pomembni in hitri odlocitvi. Obema je sk-
upna podoba voza oziroma tovornjaka, natovorjenega z vsakovrstno stanovanjsko
opremo, s katerim je prebivalstvo krenilo na pot proti Trstu, ki jo lahko razumemo
tudi kot literarni simbol istrskih ezulov.

Drugi dve deli opisujeta drugi del migracijskega procesa, to je naselitev in tezavno
zivljenje v begunskih centrih v Trstu. Pisateljica Marisa Madieri je izhajala iz svo-
jih spominoy, iz svoje migracijske izkusnje. Pietro Spirito je na drugi strani nosilec
pridruzene memorije, kar pomeni, da je travmati¢ne dogodke, ki so nudili osnovo
njegovemu romanu, sprejel od tistih, ki so te dogodke dejansko izkusili, in njihovih
potomcev.
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Istra v odsevu morja in tramontane

Guido Miglia: I luoghi della memoria. Istria.

Giuseppe Pino Trani: Mezzogiorno istriano. Sintesi mediterranea.
La Battana

Maurizio Tremul: Identificazione arborea (conoscenze). La Battana

Na spletu poiscite fotografije Istre, njenih naravnih danosti (morje, zemlja, pokrajina,
drevesa).

Vsak naj na tej osnovi izbere tri besede, ki dolo¢ajo bistvo istrske pokrajine. Pri-
merjajte jih med seboj v razredu in dolocite koncno trojico. NapiSite trivrsticno pe-
sem o Istri z uporabo teh treh besed.

Guido Miglia

Guido Miglia se je rodil v Pulju leta 1919. Bil je osnovnosolski ucitelj. Diplomiral
je v Urbinu iz literarnih ved. Po drugi svetovni vojni je zivel in deloval v Trstuy, kjer je
tudi umrl leta 2009.

Literatura
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Izbrani odlomek je iz dela Istria. | sentieri della memoria. Kot pove Ze nasloy, se v
delu avtor vraca k rodni Istri. Vracanje poteka po dveh tirih: preko spominov in preko
dejanskih vracanj v rodne istrske kraje.
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I luoghi della memoria

C’e un profumo di primavera su tutta la punta di Promontore, e giunge qui, nella
pineta di Stupice, dove sto cercando lo stesso posto in cui ho fermato la mia roulotte
tre anni fa, quando I'ho portata per la prima volta accanto alle grotte natie. Rivedo
ancora i segni di allora, i piccoli sassi bianchi rotondi che ho raccolto in una baia
vicina, per abbellire un breve sentiero davanti alla porta della nostra casa sul mare,
I'illusione di creare per noi una parentesi di serenita e autonomia, come se il tempo
si fosse fermato.

Ricordo le notti di luna piena, il candore degli alberi e delle strade che arrivano
a lambire il mare, la scia luminosa della luna che giungeva fino agli isolotti che in-
corniciano Promontore, e al di la del Quarnero le luci dei villaggi dispersi fra Cherso
e Lussino.

Quando si faceva buio, e tutt’intorno a noi le roulottes si spegnevano nel silenzio
della notte, io sentivo il rumore di un ghiro che dal pino si calava sopra la nostra ve-
randa, entrava sotto la porta di tela, si arrampicava lesto fino a giungere sul tavolino
dove c’erano alcune pannocchie fresche, e muovendo rapido la sua piccola testa, le
rosicchiava intorno, rotolandole con le sue zampe, e poi usciva dallo stesso pertugio,
ed in un attimo era gia nascosto tra i rami del pino.

E la serenita di quella sera pasquale, quando eravamo seduti davanti alla porta
della casa che ci ospita a Promontore, intorno ad un tavolo di pietra, ed avevamo
appena finito di pulire i granzi, quando ci sfiord quello che a noi parve un gatto scuro,
sospettoso e scattante ci guardd per un momento, cammino accanto al muretto
dell'orto, e subito si arrampico come volando sul mandorlo di fronte alla casa. Allora
la padrona ci disse che quello non era un gatto, ma una puzzola - »noi, aggiunse, la
chiamiamo scoiattola« - la puzzola che quando il cielo si fa buio va in giro per gli orti,
in cerca di cibo e di acqua.

Ora sono ritornato in questo paradiso perduto e riconquistato negli affetti, a ri-
temprare le forze e le speranze, a ricongiungermi con le mie radici, a misurare il
dolce - amaro delle occasioni perdute. Ho portato con me una lirica di un poeta che
e rimasto, Alessandro Damiani, lo scrittore piu delicato della minoranza italiana che
vive al di la del confine, e la rileggo sopra il mare di Promontore.

»Terra di poggi e di doline / di scogli / ove i pini lambiscono I'acque / di orti tra
i sassi / Istria cinta di isole / che il monte guarda sereno. / Ai tuoi riposi io torno / e
non ¢ fuga dal mondo / né rifugio nel mito / meno antico della vicenda / racchiusa /
nella tua rude saggezza. / Amore di pace mi chiama / oltre i presenti rumori / simili
arefoli / quando la bora corre le alture / rivestendo / di luce i tuoi aspetti./«

Questo, lo sento bene, ¢ il paesaggio tra Fiume Abbazia e il Monte Maggiore,
dove Alessandro Damiani vive, un paesaggio che & stato cantato da un altro scrittore
di Fiume, Paolo Santarcangeli, che il destino di esule ha portato a Torino, dopo un
lungo vagare, professore universitario di letteratura ungherese. »ll paesaggio in cui
si e vissuti a lungo - scrive Santarcangeli - emana una sua verita aromatica pur quan-
do lo si e lasciato: aroma di erbe amare che fanno impazzire le greggi e agli uomini
fanno vedere il fondo pericoloso della memoria.«
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Lo scrittore di Fiume consiglia gli esuli di ritornare nei luoghi delle radici, ma sol-
tanto una volta, poi mai piu per non perdere la memoria delle cose tanto a lungo am-
ate. Anch'’io credevo di poter ritornare solo una volta, ma poi ho ritentato ancora, ed
ho capito che questo contatto ritempra, mette addosso piu forza, pit speranza, offre
ogni volta vie nuove, pur nella profonda consapevolezza della nostra estraneita, del-
la nostra inutilita. Ma questa ¢ la sorte dell'esule, dovunque si trovi, questo sentirsi
solo, anzi doppiamente solo: eppure, quando ritorno, so gia che cosa sto per trovare,
e cerco soltanto il mio paesaggio, la gente che la continua a vivere e a ricordare. Non
e soltanto il luogo dei morti che ci attendono, ma anche quello dei vivi che sentono
come noi, perché ci sono fraterni nel costume, nelle speranze: un confine politico
non puo dividere per sempre gli uomini, ma anzi e tante volte il motivo di ripensa-
menti, di ricerca della propria complessa identita, di volonta inesausta di conoscerci
meglio, proprio a causa delle vicende dolorose che una volta ci hanno staccato.

Ritornare a questi riposi della terra natale, non per fuggire dal mondo, come dice
Damiani, ma per un amore di pace, che si alzi sopra i rumori effimeri degli uomini, per
riprendere contatto con la vitalita dei luoghi che amammo dalla nascita. Questo - lo
dico con le parole di Santarcangeli - € segno di forza morale, di coerenza, di senso di
fedelta. Come diceva Ulisse alla maga Circe - cito ancora dal libro dello scrittore di
Fiume -: »Bella & la tua terra, donna e tutto un nido / di magia la tua isola breve. / Ma
al mio paeseil cielo risuona di rondini / e gli alberi mettono radici severe. / Dorme nei
miei occhi per sempre quella contrada / né conosco contrada piu bella«.

Kraji spomina

Povsod na rtu Premanture se Siri vonj po pomladi, ki prihaja tudi sem, v pineto pri
Stupicah, kjer iS¢em kraj, kjer sem pred tremi leti postavil prikolico, ko sem jo prvi¢
pripeljal do domacih jam. Se so vidni tedanji znaki, beli, okrogli kamengki, ki sem
jih nasel v bliznjem zalivuy, da bi z njimi olepsal kratko stezico pred vhodom v naso
vikendico ob morju, iluzija, da sem za nas ustvaril umirjeno in samostojno zivljenjsko
okolje, kot da se je Cas ustavil.

Spominjam se noci ob polni luni, belih dreves in poti, ki so se spuscale do morja:
lunini svetli zarki so segali do otockov okoli Premanture, onkraj Kvarnerja pa so se
videle luci vasi, ki so bile razkropljene med Cresom in LoSinjem.

Ko se je mracilo in so prikolice okoli nas ugasale v nocni tisini, sem lahko slisal
Sum polha, ki se je z bora spuscal na naso verando, vstopal pri vhodu iz blaga in na-
glo preplezal do vrha mizice, kjer je bilo nekaj svezih koruznih storzev: urno je majal
z majhno glavo, vrtel storze med tacami in jih glodal vse naokoli. Nato je odhajal po
isti odprtini in v hipu se je skril med borove veje.

In mir onega velikonoénega vecera, pred vrati hiSe, ki nas gosti v Premanturi, ko
smo sedeli okoli kamnite mize in ravno ocistili rake: mimo nas je Sinila senca, ki se
nam je zazdela ¢rna macka, sumnicavo in gibéno nas je za trenutek pogledala, se
sprehodila mimo zidka na vrtu in v hipu skoraj v letu skocCila na mandljevec pred hiso.
Gospodinja nam je rekla, da tisto ni bila macka, temve¢ dihur — »mi,« je dodala, »mu
pravimo veverica« —, ki zvecer krozi po vrtovih ter iSCe vodo in hrano.
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Sedaj se vracam v ta izgubljeni raj, ki sem ga ponovno pridobil v Custveni
navezanosti, da bi okrepil moci in upanja, se povezal s svojimi koreninami, izmeril
sladko-grenak priokus izgubljenih priloznosti. S sabo imam pesem avtorja, ki je os-
tal, Alessandra Damianija, najbolj tenkocutnega pisatelja italijanske manjsine na oni
strani meje: ponovno jo preberem ob morju pod Premanturo.

»Pokrajina gri¢ev in dolin / skal v morju / kjer borovci rastejo ob vodi / vrtovi ob-
dani s kamnom / Istra z otoki / mirno zre vrh gore. / Vracam se k tvojemu miru / in to
ni beg od sveta / niti umik v mit / ki je mlajsi od zgodovine / shranjene / v tvoji ostri
modrosti. / Klice me ljubezen do miru / onkraj zvokov sedanjosti / podobnih sunkom
vetra / ko burja drvi po vrhovih / in osvetljuje / tvoj obris.«

Dobro vem, da je to obmocje med Reko, Opatijo in Ucko, kjer zivi Alessandro
Damiani: upesnil ga je tudi drug reski avtor, Paolo Santarcangeli, ki ga je usoda kot
begunca dolgo premikala iz kraja v kraj ter ga kon¢no, kot univerzitetnega preda-
vatelja za madzarsko knjizevnost, nastanila v Turinu. »Pokrajina, kjer je nekdo Zivel
dolgo ¢asa - piSe Santarcangeli —, oddaja svojo aromati¢no bistvo tudi tedaj, ko
ga je zapustil: vonj po grenkih zeliscih, ob katerem ponorijo ¢rede ovac in ki ljudem
omogoca vpogled v nevarne globine spomina.«

Reski pisatelj svetuje ezulom, naj se v kraje svojih korenin vrnejo samo enkrat,
da ne bi izgubili spomina na to, kar so ljubili toliko ¢asa. Tudi jaz sem mislil, da se
bom vrnil samo enkrat, nato pa sem ponovil izku$njo in razumel, da ta stik je krepilen,
vzbuja vecjo energijo, vecje upanje, vsaki¢ ponuja nekaj novega, ¢eprav ne brise glo-
boke zavesti, da smo tujci in odvecni. To je paC usoda begunca, kjerkoli je ze, da se
pocuti osamljenega, tocneje bi rekli dvakratno osamljenega: in vendar, ko se vracam,
ze vem, kaj bom videl, in iS¢em samo svojo pokrajino, ljudi, ki e vedno zivijo tam in
se spominjajo. To ni le kraj mrtvih, ki ¢akajo na nas, temvec tudi zivih, ki delijo nasa
Custva, ker so nam bratje v navadah, v upanju: politicna meja ne more za vedno loCe-
vati ljudi, saj je pogosto prav ona vzrok za razmisljanje, za iskanje lastne zapletene
identitete, za neusabhljivo Zeljo po boljSem medsebojnem poznavanju zaradi bolecih
dogodkov, ki so nas neko¢ log¢ili.

Povratek k temu mirovanju rodne zemlje ne zaradi bega pred svetom, kot pravi
Damiani, temvec iz ljubezni do miru, ki naj se dvigne nad minljivim Sumom ljudi, da
bi ponovno prisli v stik z zivljenjskostjo krajev, ki smo jih ljubili od rojstva. To je — z
besedami Santarcangelija — dokaz moralne trdnosti, premocrtnosti, smisla za zves-
tobo. Spomnimo se Odisejevih besed pri Kirki, kot jih v svoji knjigi navaja reski pi-
satelj: »Lep je tvoj kraj, zenska, in ¢arobnost obdaja / tvoj majhen otok kot gnezdo. /
Ampak v moji dezeli nebo odmeva od lastovk / in drevesa poganjajo trdne korenine.
/ Tista pokrajina pociva za vedno v mojih oceh / in lepSega kraja ne poznam.«

Prev. Neva Zaghet
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Vaje

V odlomku Miglia uporabi poseben postopek za prikaz svojega kompleksnega odno-
sa do Istre. Rodno pokrajino idealizira, predvsem njene naravne danosti, pri cemer
izpostavi svoje lepe spomine na Zzivljenje v Istri. Kot protiutez temu delu pripovedi
nakazuje vseskozi prisotno Zalost, neposredno vezano na njegovo izkusnjo ezula.

Zdi se, da se Miglia prek literarne pripovedi vraca k Istri, da bi se spet lahko vkoreninil
v prostoru svoje mladosti, Ceprav se zaveda, da je to iluzija, saj je loCitev v teku Casa
zaznamovala njega in Istro.

Poskusite uporabiti opisani postopek v kratki pripovedi, dogajalno vezani na kraj,
ki vam je najbolj pri srcu. Poskusite obcutiti bolecino nasilne locitve od tega kraja.
Napisite prvoosebno pripoved na eni do dveh tipkanih straneh.

Giuseppe Pino Trani

Giuseppe Pino Trani se je rodil v Rovinju leta 1951. Je vsestranski umetnik, ki
se je ukvarjal s poezijo, esejistiko in slikarstvom. Studiral je filozofijo in italijanséino
na Fakulteti za literarne vede v Zagrebu in se nato zaposlil kot novinar na Televiziji
Koper. Njegovo poezijo oznacuje predvsem filozofsko razmisljanje. Vecino pesmi
je objavil v reski literarni reviji La battana, v tej reviji je bila objavljena tudi izbrana
pesem Sintesi mediterranea: Mezzogiorno istriano.

Literatura

Nives Zudi¢ Antonic: Storia e antologia della letteratura italiana di Capodistria, Isola e Pirano. Capodistria /
Koper: Unione Italiana / Italijanska unija, 2014. 477.

Pred branjem pesmi naredi barvno ilustracijo, ki bo nosila naslov Sredozemska
sinteza: Istrski poldan. Bodi pozoren na detajle. Predmete in barve, ki si jih izbral za
ilustracijo, primerjaj s predmeti in barvami v Tranijevi pesmi z istoimenskim naslo-
vom. Kaj ugotovis?
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Sintesi mediterranea: Mezzogiorno istriano

Riposano le capre
ai bordi del campo di trifoglio.

Annusano l'aria
e guardano dritte a occidente

A scatti muovono le orecchie
per liberarsi dalle mosche fastidiose.

La terra, quasi, non ha ombre.

Tra poco sara mezzogiorno
e il campanile della chiesa
del paese vicino

annuncera l'ora del desinare.

Vanno gia le donne col fagotto
ad incontrar i loro uomini
sotto il grande noce.

Negli occhi hanno gioia e tristezza

e nel cuore:
il saluto diieri
e la bestemmia di oggi.
5-9-1989
Vaje

Sredozemska sinteza: Istrski poldan

Koze pocivajo
ob robu deteljnih polj.

Vohajo zrak
in zrejo naravnost proti zahodu.

Sunkovito strizejo z usesi,
da bi odgnale nadlezne muhe.

Zemlja je skoraj brez senc.

Kmalu bo poldne

in zvonik

v bliznji vasi

bo naznanil uro obeda.

Zene s culami
ze hodijo k svojim mozem
tja pod orjaski oreh.

V njih o¢eh veselje, v njih srcih
Zalost:
vCéerajsnji pozdrav
in danasnja kletev.
5-9-1989

Prev. Dana Candek

Trani v pesmi uporabi podoben postopek literarizacije Istre kot Miglia: tudi v tem
primeru se namre¢ sre¢amo z dvodelnim prikazom Istre: s svetlo kuliso Istre, v kat-
ero v nadaljevanju vdirajo temacni obrisi. Trani ne razkrije ozadja, razlogov za temne

note v procesu upesnjevanja Istre.

V razredu razmisljajte o vsebini prebrane pesmi: argumentirajte, zakaj se po vasem
mnenju pesem, ki navidezno opisuje znacilno istrsko pokrajino in navade tamka-
jsnjih ljudi, kon¢a z besedami: »V njih oCeh veselje, v njih srcih / Zalost: / vCerajsnji

pozdrav / in danasnja kletev.«
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Maurizio Tremul

Maurizio Tremul se je rodil v Bertokih leta 1962. Obiskoval je srednjo Solo z
italijanskim u¢nim jezikom v Izoli in diplomiral v Trstu iz literarnih ved. Nekaj ¢asa
je pouceval, nato pa se je posvetil politiki in je aktivho sodeloval pri socialnem in
intelektualnem delu italijanske skupnosti. Odlocilno vlogo je odigral pri ustanovitvi
enotne organizacije italijanske skupnosti na Hrvaskem in v Sloveniji, Unione Italiana.
Kot pesnik in pisatelj je bil veCkrat nagrajen na kulturno-umetnostnem natecaju Istria

Nobilissima.

Literatura

Antonio Pellizer: Voci nostre, Antologia degli scrittori italiani dell'lstria e di Fiume per gli alunni della classe
Vil delle scuole elementari e delle scuole medie. Fiume, 1993. 331.

Maurizio Tremul: Curriculum. Maurizio Tremul. http://unione-italiana.eu/Backup/documents/2010-2014/
Tremul/CURRICULUM_MT_30-03-2014.pdf (15. 10. 2018).

Nives Zudi¢ Antonié: Storia e antologia della letteratura italiana di Capodistria, Isola e Pirano. Capodistria /
Koper: Unione lItaliana / Italijanska unija, 2014. 472-473.

Tremulova pesem Identificazione arborea je bila objavljena v reviji Battana. V
pesmi poda fragmentarno, kolektivno podobo Istre.

Identificazione arborea

[
ci stabilimmo

nei campi incolti

tra fossati reietti
attorniando alberi orfani
avremmo ricoperto

gli interstizi della gloria

respiriamo tra le

crepe delle costruzioni
sopravviveremo ad

ogni sistema,

tra le sue fessure

daremo un senso di piante
al vuoto immanente
(ridicolo prillare)
dell'essere

Istria

Poistovetenje z drevesi

I
nastanili smo se

na neobdelanih poljih

v zapuscenih jarkih,

ki obkrozajo osamela drevesa,
da bi napolnili

razpoke slave

dihamo med

razpokami stavb

preziveli bomo

v vsakrSnem sistemu,

v njegovih rezah

bomo z rastlinami osmisljali
imanentno praznino
(smesno vrtincenje)

bivanja

Istra

Prev. Dana Candek
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Vaje

Poskusi pojasniti metafori¢no vlogo dreves (rastlin) v pesmi. V sklopu uporabljenih

evev v

Na osnovi prebranih odlomkov poskusite ugotoviti, kaj druzi Guido Miglia, Giuseppe-
ja Tranija in Maurizia Tremula. SkuSajte izpostaviti vsaj tri znacilnosti in jih utemeljiti
(denimo kraj in ¢as pripovedi ter odnos do Istre).
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Vozlisca

Meja
Sasa Martelanc: Tujec
Roberta Dubac: Terra B

Vprasaj stare starsSe, kako so dozivljali mejo v ¢asu svoje mladosti. So za spomin
ohranili dokumente (propustnico, potni list), ki so jim omogocili prestop meje? Ali je
tvoje dozivljanje meje podobno njihovemu?

Sasa Martelanc

Sasa (Aleksander) Martelanc, rojen v Ljubljani leta 1934, je do Stirinajstega leta
zivel v Ljubljani, nato pa se je preselil k sorodnikom v Trst. Bil je prevajalec na trzaski
obcini, nato novinar na Radiu Trst A, s katerim je Ze prej sodeloval s prevodi dramskih
del in z izvirnimi deli. Znan je tudi kot pisec glasbenih besedil za narodno-zabavno
glasbo. Napisal je stiri zbirke avtobiografskih crtic (Melodija, Veter iz ljubih daljav,
Kam potujejo veceri, Sre¢anja za spomin).

Literatura
Sergij Pahor: Martelanc, Sasa. V: Martin Jevnikar (ur.): Primorski slovenski biografski leksikon, 12. snopic.
Gorica: Goriska Mohorjeva druzba, 1983. 367.

V crtici z naslovom Tujec Martelanc opisuje svojo vrnitev v rojstni kraj v Slo-
venijo, kjer se mu po mnogih letih vse zdi manjse in bolj oddaljeno. Ker vozi avto s
tujo (italijansko) registrsko tablico, mora pokazati dokumente na policijski postaji
nedale¢ od osnovne Soleg, ki jo je obiskoval, kar v njem sprozi val refleksije.

Veter iz ljubih daljav: Tujec

Spomin se vraca iz davnih razredov, oko zapusca procelje prestolonaslednikove
Sole in se ne more odlociti, Cesa naj se Se dotakne, ko sedim in ¢akam v eni izmed
sob na postaji MILICE v blizini svoje rojstne vasi. Pod odprtim oknom se pripelje
mimo avto, nevidni in neznani voznik ima na ves glas prizgan radio, ki prav tedaj igra
Avsenikov valcek. Nekaj metrov nize postoji ob rdeéem semaforju, potem pa polag-
oma izgine v daljavi. Le kateri reziser je poskrbel, da je bil glasbeni sprelet prav »Moj
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rodni kraj, moj rodni dom« ...?

Nenadoma se vrata strumno odprejo. Vstopi komandant milice, velik in ¢okat,
s slovesno uradnim obrazom in z mojimi dokumenti v rokah. Vstanem, pozdraviva
se in sedeva vsak na svojo stran velike mize. Nekaj sekund pavze ustvari primerno
ozracje in daje priloznost za medsebojno ogledovanje.

Z njegovega oblicje skuSam seveda razbrati, kakSen postopek je izbral zame. Ne
opazim ostrin. Prej se mi zdi podoben internistu, ki ima prvi¢ pred seboj pacienta, pa
si je ze pred sestankom nekoliko ogledal njegove klinicne izvide.

»Vi ste torej iz Trsta in ste na obisku pri svojcih.«

Steklo je nevtralno. Pogovorno, ne zasliSevalno.

»Pa veste, zakaj smo vas ustavili na plos¢adi ranzirne postaje?«
»Menda vendar ne zato, ker bi bil sumljiv?«

»In Ce bi bili?«

Seveda, zelezniski objekti spadajo med vazne strukture, za katere je vsaka drza-
va obcutljiva, si pravim. Tudi v Trstu bi me ¢udno pogledali, ¢e bi postopal med tiri,
kjer nezaposleni nimajo &esa iskati. Sele zdaj me obide zakasnelo spoznanje, da
sem s tistim parkiranjem naredil neumnost. Izzval sem pozornost, s tujo registracijo
seveda Se vecjo. Nimam se ¢emu Cuditi, kveCjemu samemu sebi, si moram priznati
z nejevoljo, ki mi jo komandant ocitno pravilno bere z obraza. Vsaj en argument,
mocan argument, pa vendarle imam.

»Toda ko bi zares imela kaj za bregom, bi se vendar ne Sel nastavljat tako
groteskno, kar z avtom iz tujine, tako rekoc¢ na odstrel pod vse reflektorje!«

»To vemo. Zato vas tudi nicesar ne dolzimo in ne sumimo. Bilo pa je opozorilo.
In vi ste lahko spoznali, kako je nase ljudstvo budno in takoj opazi vsako malenkost.«

Sledil je daljsi poucni nagovor na temo, v slogu profesorja, ki se je odlocil za
pozitivno oceno, a Cuti dolznost, da odslovi dijaka z vzgojiteljskem priporocilom.
Poslusal sem ga z dolzno olikanim molkom, misli pa so mi uhajale med zita na polju.

Kdo se je sprehajal ob maku in plavicah: domacin ali tujec?

Kam bi se prevesila tehtnica, Ce bi dal na eno stran svoje otrostvo ob Ljubljanici,
na drugo pa italijanski potni list?

Zakaj pa bi bilo sploh treba tehtati? Niso to le razliCna poglavja iz istega Zivljenja,
razlicni utripi skozi isto srce?

Ustavili so me ...

Samo legitimirali so te, pa Se Cisto korektno in skoraj obzirno.
Toda v rojstnem kraju, na stezah mojega otrostva.

Na teh stezah si bil s tujimi prepoznavnimi znaki.

Kam pa naj jih dam? Naj jih zakopljem?

56 CEZMEJNO UPRAVLJANJE IZOBRAZEVANJA




Svet je urejen po dogovorjenih pravilih.
Podelam se nanja!

Ne ¢udi se, da se tudi ona nate.

Sem tukaj doma ali nisem?

Bil si. Zdaj je tvoj dom drugje. Tukaj pa imas Se nekaj drugih ljudi in vse nedotak-
njene spomine. Kaj Se hoces?

Torej sem tujec?

Domacin, ki je za vedno odsel. Pa se lahko vraca: na pateticne spominske stezice
ali pa tudi do novih ljudi na vezi. Kot hoce.

Vracal se bom. Se me bodo videvali ... tujca ...

Skoraj v istem trenutku, ko sva se jaz in jaz pogovorila, je bil tudi poveljnik milice
pri kraju s svojim nagovorom. Vstal je, in jaz za njim, mi vrnil dokumente in mi podal
roko. Odprl mi je vrata in mi zazelel sre¢no pot.

Ko sem na cesti sédel v avto in se odpeljal proti zahodu, mi je bilo pri srcu kot
mornarju, ki ga Se nedavna nevihta ne zanima vec in ki le uziva pomirjeno in spokoj-
no gladino zdaj spet prijateljskega morja. Vedel sem, kot ve mornar, da se bo neurje
povrnilo v spomin, dovolj ga bo tudi za pripovedi in mogoce celo za kak nemiren sen.
Toda zdaj je gladina mirna in mirna naj bo tudi pot proti zahodu.

Kam vozim? Domov ali zdoma? Odhajam ali se vracam? In kaj je ta cesta med
enim in drugim srénim terminalom: pot skozi drzavne meje, pot skozi ¢as ali pot po
domovini, ki je nad obojim?

Vozim sprosceno, saj imam jasen pogled: pred vetrobranom je pot do doma, v
vzvratnem zrcalu je pot do doma. Obe sta resnicni. Resnicni kot moj italijanski potni
list in travnata bilka, ki se mi je zataknila med vrata na tistih stezicah in ki se zdaj z
menoj pelje proti morju.

Vaje
Zakaj je po tvojem Martelanc dal zgodbi naslov Tujec?

Kaj ves o zgodovini meje na Trzaskem, ki predstavlja problemsko jedro Martelanceve
zgodbe?
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Roberta Dubac

Roberta Dubac se je rodila leta 1974 v Kastelu v Istri, majhnem zaselku, zasidra-
nem nad dolino Dragonje, kjer poteka danes slovensko-hrvaska meja. Obiskovala
je osnovno $olo s hrvagkim uénim jezikom in italijansko srednjo $olo. Zivi in dela v
Umagu, v Istri.

Njeno najbolj znano delo je zbirka pripovedi Chiesa di nessuno (2012), za katero
je tudi prejela literarno nagrado.
Literatura

Piotr Chmiel: Atlante del fuorimano. Il panorama di luoghi della letteratura italiana dell’lstria. V: Planeta
Literatur. Journal of Global Literary Studies 1,2015. 1-19.

Vizbranem odlomku iz zgodbe Terra B je v ospredju dozivljanje obmejnosti skozi
oc¢i mlade Zenske.

Chiesa di nessuno: Terra B

Casa.

Dov'e casa?

La corriera proseguiva lenta lungo il litorale. Cercando di non svenire per la man-
canza d'ossigeno, ripensavo alla mia storia d'amore appena conclusa. Il Maestro era
figlio unico pure lui. Figlio unico di un mondo diverso dal mio, un mondo che non la
smette mai di raccontarsi, di rivendicare questo o quello. Non avrebbe potuto fun-
zionare. lo ero figlia d'un altro mondo, d’un altro popolo, gente impassibile. Se uno
straniero bussava alla nostra porta, noi gli offrivamo un giaciglio, cibo e bevande,
gli facevamo visitare il vigneto e gli raccontavamo la storia della parrocchia e la sua
leggenda, senza mai sviscerarci alcun tormento dal petto.

Siamo gente che ricerca allegria, che la buta in polka, che s’accontenta. Diffidia-
mo, certo, abbiamo sempre bisogno di annusare le cose prima di acquistarle, prima
di farle nostre. Ma siamo docili, e disponibili, ecco la nostra pecca.

In Dragogna c’e una colonna chilometrica di veicoli. Gia messa in conto. | viag-
giatori foresti protestano, s’incalzano. Si vede che non sono di queste parti. Mi diver-
to ad osservarli, abituata alle file estive, alla confusione, ai paradossi.

Lentamente, la corriera supera il ponte e s’avvicina alla rampa croata. | passeg-
geri chiacchierano. Poi la voce di un bambino.

- Papa, cos’e quella scritta? - e tutti si zittiscono.

Allungo il collo. Aha. Hanno avvistato per la prima volta un pezzo del nostro
folklore, la casa dello sloveno purosangue in territorio croato, terreno tuttora conte-
stato. Ritorno ai miei pensieri, da brava istriana anonima.
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Il bambino tenta di leggere la scritta, con qualche difficolta, e ora subentra sua
madre.

- Ma adesso entriamo in Slovenia?
Silenzio e afa.

Ci penso una frazione di secondo. Mi alzo dal sedile e guardo la famigliola in
contemplazione della pit famigerata casa della valle.

- Veramente stiamo uscendo dalla Slovenia, approssimando la Croazia! - esor-
disco.

Tutti si voltano e mi guardano, a bocca spalancata, soprattutto per via del caldo.
E lei come lo sa? chiedono. Perché sono di qua. Di dove? chiedono. Slovenia o Cro-
azia? Entrambi i luoghi, dico, comunque vivo nella parte croata. Nella parte croata di
cosa? chiedono. Dell'lstria, rispondo. E dove comincia I'lstria?

Cerco di offrir loro qualche nozione, giusto un accenno, per fargli capire. Di male
in peggio. Piu gli racconto e meno capiscono.

Poi il barbuto dietro di me si presenta, dice di essere di Udine, di conoscere un
po’ di cose e ne da subito prova con una domanda.

- Ma la Zona B esiste ancora?
- Certo - rispondo - solo che ora si chiama Zona Bisbetica.

'Odissea finisce. La corriera arriva a Buie e BoZo spalanca il portellone davanti
al municipio.

- Arrivederci gente, buone vacanze! - grido.

Scendo. Mi salutano tutti. Fanno ciao con le mani, con le braccia. Benedetti figli
dell'ovest, viziati, incoscienti. La corriera riparte. Mi giro e osservo i miei due cam-
panili, attorno alle cui punte volteggia uno stormo di cocai, presaghi di altra pioggia.

Respiro la mia aria, grata di appartenere a questo piccolo mondo sigillato.

Nikogarsnja cerkev: Obmocje B

Dom.

Kje je dom?

Avtobus je vozil ob obali. Trudila sem se, da se ne bi onesvestila zaradi poman-
jkanja kisika, in mislila na svojo komaj zakljuceno ljubezensko zvezo. Tudi Mojster
je bile edincek. Edini otrok sveta, ki ni bil podoben mojemu, sveta, ki nenehno pripov-
eduje o sebi, ki zahteva to in ono. Zveza ni mogla zdrzati. Jaz sem bila otrok drugega
okolja, drugega naroda, zadrzanih ljudi. Ce je tujec potrkal na nasa vrata, smo mu
ponudili lezisCe, hrano in pijaco, razkazali smo mu vinograd, mu pripovedovali o zup-
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niji in o njeni legendi, ne da bi se utapljali v tesnobi srca.

Mi isCemo veselje, nicesar ne jemljemo resno, zadovoljni smo z vsem. Seveda
smo tudi mi oprezni, vedno ovohamo stvari pred nakupom, predno postanejo del
nas. Kljub temu smo krotki in na razpolago, to je nasa napaka.

Na Dragoniji je kilometrska vrsta vozil. Na to sem ze raCunala. Tuji potniki pro-
testirajo, govorijo drug Cez drugega. Kako se vidi, da niso od tod. Opazujem jih in se
zabavam, saj sem vajena poletnih zastojev, nereda in nesmislov.

Pocasi se avtobus odmika od mostu in se priblizuje hrvaski rampi. Potniki se
pogovarjajo. Nato otroski glas.

- Ati, kaj piSe tam? - in vsi umolknejo.

Stegnem vrat. Aha. Prvi¢ so zagledali delcek nase folklore, hiSo onega Cis-
tokrvnega Slovenca na hrvaskih tleh, Se danes je to ozemlje sporno. Ponovno se kot
pridna brezimna Istranka zatopim v svoje misli.

Otrok skusa s tezavo prebrati napis in sedaj se oglasi njegova mati.
- Vstopamo v Slovenijo?
Molk in sopara.

V hipu se odlo¢im. Vstanem s sedeza in se zazrem v druzinico, ki opazuje najbolj
zloglasno hiso v dolini.

- V resnici odhajamo iz Slovenije in se priblizujemo Hrvaski! so moje besede.

Vsi se obrnejo in se zagledajo vame, usta so odprta predvsem zaradi vrocCine. In
kako veste t0? Me vprasajo. Ker sem tukaj doma. Tukaj, kje? Sprasujejo. V Sloveniji
ali na Hrvaskem? V obeh krajih, odgovorim, vsekakor zivim na hrvaski strani. Na
hrvaski strani Cesa? Sprasujejo. Istre, se glasi moj odgovor. In kje se zacCenja Istra?

Skusam jim nuditi nekaj informacij, vsaj nekaj podatkov, da bi razumeli. Z dezja
pod kap. Vec jim povem in manj razumejo.

Nato se predstavi bradat moski za mano, pravi, da je iz Vidma, da pozna nekaj
zgodovine in to takoj dokaze z vprasanjem.

- Cona B obstaja Se vedno?
- Seveda, odvrnem, vendar se sedaj imenuje Blesava cona.

Konec krizevega pota. Avtobus prispe v Buje in pred zupanstvom Bozo odpre
vrata.

- Nasvidenje, uZivajte pocitnice! zavpijem.

Izstopim. Vsi me pozdravljajo. Mahajo z dlanmi, z rokami. Blagor vam, otroci Za-
hoda, razvajeni, nevednezi. Avtobus odpotuje. Obrnem se in se zagledam v zvonika
moje cerkve, okoli njunih Spic leta skupina galebov, nov dez se pripravlja.

Diham svoj zrak: hvalezno pripadam temu majhnemu zaprtemu kraju.

Prev. Neva Zaghet
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Vaje

Naslov zgodbe najverjetneje aludira na cono B, ki jo omenja eden izmed literarnih
likov. Kaj veste o coni B? Povezite se s profesorjem zgodovine.

Vozlisca
V obeh prebranih odlomkih je Cutiti prizadetost prvoosebnega pripovedovalca, ki je
povezana z dozivljanjem meje. Poskusi najti sticno tocko med obema.

Ali imas tudi ti podobno izkusnjo, ki bi jo lahko oblikoval v kratko zgodbo?

PER UNA GOVERNANCE TRANSFRONTALIERA DELL’ISTRUZIONE




62

Sestavljene (obmejne) identitete

AljoSa Paris Curavié: Sindrome da frontiera
Franco Juri: Ritorno a Las Hurdes
Ace Mermolja: Gost. Civk duse

Ali ziviS ob meji? Ali si kdaj razmisljal o tem, kako je tvojo identiteto zaznamovalo
zivljenje ob meji?

Aljosa Paris Curavi¢

Aljosa Paris Curavi¢ se je rodil v Umagu leta 1960. Obiskoval je licej v Kopru,
diplomiral je iz sodobne italijanske knjizevnosti v Firencah. Po poklicu je novinar. Za
svoje literarno delo je bil nagrajen na natecaju Istria Nobilissima.

Literatura

Nives Zudi¢ Antonic: Storia e antologia della letteratura italiana di Capodistria, Isola e Pirano. Capodistria
/ Koper: Unione Italiana / Italijanska unija, 2014. 478-479.
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Curavi¢ev roman Sindrome da frontiera nas popelje v Koper, v devetdeseta leta
prejSnjega stoletja, v Cas osamosvojitve Slovenije.

Sindrome da frontiera

I momenti, come dire, piu movimentati del paese nel quale nacqui, la Jugoslavia,
io li ho vissuti a Firenze. La citta dove finii gli studi. Fu una scelta un po’ casuale,
forse un po’ letteraria. In quegli anni mi appassiono la lettura del Florentinski sesir
(Cappello fiorentino), di Matos, uno scrittore croato molto bohémien. Forse a causa
sua andai a Firenze, chissa.

Dicevo, dunque, i momenti pit movimentati dal punto di vista collettivo, politico.
La morte di Tito nel 1981. La rivolta degli albanesi, nel 1989. Lindipendenza della
Slovenia nel 1991. La guerra in Croazia e in Bosnia negli anni che seguirono. In breve,
la mia posizione privilegiata mi porto in una condizione un po’ strana: mi trovai con
il passaporto di uno stato che non esisteva piu. In attesa della cittadinanza italiana
rischiavo di diventare quello che si dice un apolide. Un pollo senza fissa dimora. Le
cose si complicarono un po' e, tutto sommato, rientrano in quella casistica burocrati-
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ca di cui & pieno zeppo il mondo con le sue fila di esuli, profughi, emigranti, eccetera
eccetera.

Quando decisi di tornare a Capodistria, alla frontiera mi ritirarono il passaporto
jugoslavo e scoprii che era ormai troppo tardi per ricevere automaticamente, pre-
via richiesta, la cittadinanza slovena. Di conseguenza, non trovandomi in Slovenia
all'atto dell'indipendenza del paese, mi toccava fare tutta la trafila che devono fare
gli stranieri. Aspettare dieci anni per la cittadinanza. Devo ammettere che mi sentivo
un po’ clandestino. Una casa pero ce I'avevo, lasciatami in eredita dai miei, e anche
un piccolo gruzzolo che mi permetteva di vivacchiare e a integrare qualche lavoretto
di traduzione che facevo per gli amici. In quel periodo frequentavo con una certa as-
siduita il circolo italiano di Capodistria. Frequentato sia da italiani che sloveni. Tutti
con la cittadinanza slovena, ma anche qualche italiano con la cittadinanza croata. E
poi probabilmente c’erano anche altre varianti di cui ora non ho voglia di parlare. Mi
ricordo che percepivo in tutto una smania e anche una certa tristezza. Un sovrappiu
di energia che sentivo esplodere all'interno.

Obmejni sindrom

Najbolj tako reko¢ zapletene trenutke Jugoslavije, drzave, v kateri sem se rodil,
sem dozivel v Firencah. V mestu, kjer sem dostudiral. Slo je za izbiro, ki je bila del-
no naklju¢na, delno pa literarno navdahnjena. V tistih letih me je namre¢ navdusilo
branje Florentinskega sesirja (Florentinskega klobuka) izpod peresa Gustava Antuna
Matosa, izrazito bohemskega hrvaskega pisca. Bogve, morda sem se prav zaradi
njega odlocil za Firence.

Govoril sem torej o najbolj zapletenih trenutkih, in sicer iz kolektivnega, politicne-
ga zornega kota. Titova smrt leta 1981. Albanski prevrat leta 1989. Neodvisnost Slo-
venije leta 1991. V naslednjih letih vojna v Bosni in na Hrvaskem. Skratka, zaradi svo-
jega privilegiranega polozaja sem se znasel v karseda ¢udni situaciji: moj potni list je
bila izdala drzava, ki ni obstajala vec. V pricakovaniju italijanskega drzavljanstva sem
tvegal status apolida. Bebca brez stalnega bivaliS¢a. Zadeva se je nekoliko zapletla
in v bistvu presla v tisti birokratski seznam primerov, ki ga svet, s svojimi mnozicami
pregnancey, prebeznikov, migrantov in Se veliko vec¢, premore v kar obilni meri.

Ko sem se odlocil za povratek v Koper, so mi na meji odvzeli jugoslovanski potni
list: odkril sem, da sem zamudil priloZznost, da bi na podlagi prosnje brez tezav dobil
slovensko drzavljanstvo. Ker pa me ni bilo v Sloveniji ob ¢asu njene osamosvojitve,
sem kot vsi tujci moral opraviti celoten postopek.

Deset let Cakanja na drzavljanstvo. Priznam, da sem se pocutil vsaj malo kot
nezakoniti prebezniki, ampak jaz sem imel dom, ki so mi ga zapustili starsi, in tudi
nekaj prihrankov, s katerimi sem lahko vsaj skromno Zivotaril: ob¢asno sem nekaj
zasluzil s prevodi za prijatelje. V tistem ¢asu sem redno zahajal v koprsko italijansko
drustvo. Obiskovali so ga tako Italijani kot Slovenci. Vsi so imeli slovensko drzavljan-
stvo, bilo pa je tudi nekaj Italijanov s hrvaskim potnim listom. Verjetno je bilo Se nekaj
drugih posebnih primerov, ampak o tem sedaj ne bi govoril. Spominjam se, da sem
povsod Cutil hrepenenje in tudi nekaksno zalost. Presezek energije, o katerem se mi
je zdelo, da eksplodira iz notranjosti.

Prev. Neva Zaghet
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Vaje

Kaj pomeni izraz »sindrom«? Kako si razlagas besedno zvezo »obmejni
sindrom«? Kako dozivlja glavni junak svojo identiteto? Ali meja vpliva na njegovo
dozivljanje? Utemelji.

Franco Juri

Franco Juri se je rodil v Kopru leta 1956 v hrvasko-italijanski druzini. Obiskoval
je gimnazijo v svojem rojstnem mestu, nato pa nadaljeval Studij v Ljubljani, kjer je
diplomiral iz italijan§¢ine in geografije. Njegovo najvaznejSe delo je knjiga Ritorno a
Las Hurdes, poleg dela Guerre, amori, cicogne nere e istriani lontani (2008).
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Roman Vrnitev v Las Hurdes ima avtobiografsko komponento. Avtorjevo
zanimanje je kljub pestrosti dogajalnih prizoriS¢ osredotoceno na Istro, pri Cemer
¢rpa snov za roman iz obdobja razpada Jugoslavije v devetdesetih letih prejSnjega
stoletja.

Ritorno a Las Hurdes

»Molat, Premantura, Silba e Lussino sono stati occupati dal battaglione San
Marco. Gli occupanti non si sono ancora ben stabiliti e noi li prenderemo di sorpresa.«

»Battaglione San Marco? Ma capitano ... I'ltalia cosa c’entra? Non & nostra
nemica, abbiamo firmato quegli accordi li, a Osimo. E in fin dei conti siamo o non
siamo non allineati? ...«

»Come ti chiami, soldato?«

»Torossi, compagno capitano, Francesco Torossi.«

»Eh, moj druZe Francisko Torosi, ne moj ti ... Sei per caso di origine italiana, con
quello strano cognome?«

»Si capitano, mio padre lo era. Quanto al cognome, non ne ho mai avuti altri. Ma
mia madre & croata, delle parti di Fiume, e fa di cognome Stambuli¢.«

Un italiano o mezzo italiano, con quel cognome, nei reparti di fanteria marina
dell’Armata popolare jugoslava, che cosa ci faceva? Anche i compagni lo guardarono
ostentando la loro simulata sorpresa.

»Ma non sei sloveno tu? Non sei originario di Kopar? E Kopar ¢ in Slovenia, in
Jugoslavial«

»Si, ma Kopar, cioé Koper, & detta anche Capodistria, e li ci sono, beh, a dire il
vero c'erano, molti italiani, almeno fino all'esodo del dopoguerra. E anche dopo. E
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oggi ce ne sono pochi ma per fortuna tutti, a parte qualche alcolizzato, sono ben
sistemati e riconosciuti come uno dei gruppi nazionali ufficiali della Federazione
jugoslava. Non lo sapevate?«

Vrnitev v Las Hurdes

»Molat, Premanturo, Silbo in LoSinj je okupiral bataljon San Marco. Okupatorji Se
niso utrdili polozajev in mi jih bomo presenetili.«

»Bataljon San Marco? Ampak kapetan ... kajima s tem Italija? Ni nasa sovraznica,
v Osimu smo podpisali sporazume, saj veste. In konec koncev, smo ali nismo
neuvrsceni?«

»Kako ti je ime, vojak?«

»Torossi, tovaris kapetan. Francesco Torosssi.«

»Eh, moj druze Francisko Torosi, nemoj ti ... Imas slucCajno italijanske korenine, s
tem Cudnim priimkom?«

»Ja, kapetan, moj oce je bil Italijan. Zato imam pac tak priimek. Moja mama pa
je Hrvatica, rojena blizu Reke. Pisala se je Stambuli¢.«

Kaj je pocel Italijan ali napol Italijan s takSnim priimkom v enotah mornariske
pehote Jugoslovanske ljudske armade? Tudi sovojaki so ga pogledali in hlinili
presenecenje.

»A nisi Slovenec? Ne prihajas iz Kopra? Kopar je v Sloveniji, v Jugoslavijil«

»Ja, ampak Kopar oziroma Koper se imenuje tudi Capodistria, in tam Zivi, no
ja, je zivelo, veliko Italijanov, vsaj do povojnega eksodusa. Pa tudi po tistem. Danes
jih je malo, ampak na sre¢o imajo vsi, z izjemo kakSnega pijancka, urejen poloza;j,
priznani so kot ena od uradnih narodnostnih manjsin v jugoslovanski federaciji. A
niste vedeli?«

Vaje
Ali poznas Se kaksen roman, napisan v italijanskem ali v kakem drugem jeziku, ki
obravnava podobno tematiko t. i. sestavljenih (obmejnih) identitet?

Poskusi se vziveti v literarni lik (Francesco Torossi) in v prvi osebi opisi njegovo
notranje dozivljanje (Gustvovanje) ob kapetanovih vprasanjih. Poskusi se poglobiti
v junakovo obcutenje njegove vmesne pozicije med dvema kulturama, kako na
ta njegov »vmesni polozaj« vpliva odziv druzbe (denimo kapetana in vojakov ter
pripovedovalca zgodbe).
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Ace Mermolja

Ace Mermolja, rojen leta 1951, je pesnik, novinar, kolumnist in kulturni delavec.
Diplomiral je iz slavistike in primerjalne knjizevnosti na Filozofski fakulteti v Ljubljani.
Zaposlen je bil najprej kot Casnikar pri Primorskem dnevniku, nekaj Casa pouceval na
$oli in se pozneje zaposlil kot novinar Novega Matajurja v Cedadu. Kot kulturnik in
publicist je sodeloval z mnogimi slovenskimi organizacijami in glasili. Napisal je ve¢
esejistiénih del in pesnigkih zbirk, med njimi Civk duse.
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Civk duse (2017) je zbirka dalj$ih pripovednih pesmi. V pesniski govorici se pre-
pletajo razlicne zgodbe, ki pozivajo k neravnodusnosti in k aktivnemu sooc€anju s

posledicami vojn, begunstva in ksenofobije.

Gost

Potrka na vrata in je

v temi bel kot sol,

v luci pocCrni

in ko odprem, mi vsili
metle, da bi zlezel vame.

Vsekakor vstopi in se razpotegne.

Malce mi gre na preplasen jok,
ko iz njega cvetejo niti meduze,
ki s prozornim vlaknom
omrezijo notranjost hise.
Menda je zunaj sneg.

Sedaj sva dva, ki jezno
sedeva za isto mizo,

ki ni ve¢ moja, a niti
njegova Se ne more biti.

Potrebovala bi Boga kot
razsodnika, a ima vsak
svojega in oba molciva.
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Eden v drugega vstopava,

iz pusCave peska v

puscavo mestnih his,

vsak obrit z razliénim nozem,
da drug drugemu rezeva zile
kot suhe veje grcavih dreves
in v nama se razvija
shizofrena identiteta.

Ni ljubezni, ki bi med dvema
Sivala prijazno vez,

je le nuja, ki naju sili,

kdo bo prvi stopil preko
enega izmed dveh teles,

ki sedita si nasproti

v zdaj za dva

pretesnem domu:

jezin lisica.

Huda je nuja,

da se sesekava

in kar ostane,

vzame samo zase
kljuc.




Vaje

Mermolja v pesniskem jeziku nakazuje tezavnost sobivanja z »gostom« ter se obe-
nem z uporabo ironije kriticno odzove na nestrpnost v druzbi. Kdo vse je lahko po
tvojem Mermoljev »gost«? Je to begunec, priseljenec ali vsakdo (tudi staroselec), ki
je drugacen od Jaza (torej tistega, ki Drugega vidi/doloci kot gosta/vsiljivca)?

Izpisi Zivalske prispodobe, s katerimi Mermolja prikazuje strah (tesnobo) pred Dru-
gim (drugacnim, tujim, neznanim).

Kaksna ¢ustva vzbuja »gost«? Izpisi verze, ki jih izrazijo.

S katerimi metaforami je nakazano nasilje med Jazom (domaco kulturo) in Dru-
gim? Izpisi jih.

Poskusi oblikovati pesem z metaforami, ki bodo nakazovale moznost drugacnega,
miroljubnega sobivanja.

Vozlisca
V ¢em je tematika Mermoljeve pesmi sorodna problematiki, ki jo razpirata Curavi¢

in Juri? Poskusi povezati obCutenje »shizofrene identitete« v Mermoljevi pesmi z
obmejnim in veckulturnim polozajem Curavicevega junaka in Jurijevega Torossia.
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Veckulturnost. Jaz in On, kot ga vidim Jaz

Marco Apollonio: Notte, all'inizio
Roberta Dubac: Chiesa di nessuno
Boris Kobal: Afrika ali Na svoji zemlji
Majda Artac Sturman: Mozaik v kovcku

Predstavljajte si, da se morate preseliti v drugo mesto. Kako bi si Zeleli, da bi se
nova okolica obnas$ala do vas?

Marco Apollonio

Marco Apollonio se je rodil v Kopru leta 1964, kjer Se vedno prebiva. Koncal je
Studij na univerzi v Trstu ter nato opravil doktorat na Univerzi na Primorskem. Zapo-
slen je bil kot novinar na TV Koper — Capodistria, kasneje kot knjizni¢ar na gimnaziji
Gian Rinaldo Carli di Capodistria. Bil je veckrat nagrajen na natecaju Istria Nobilissi-
ma. Leta 2009 je izSlo njegovo prozno delo Laltra parte del cielo.

Vir: Marco Apollonio

Vizbranem delu Notte, all'inizio, ki je del zbirke Laltra parte del cielo, je v srediscu
vprasanje predsodkov in stereotipov o Drugem.

Notte, all'inizio

Karim é contento, questa notte. Si potrebbe definirlo felice, se non fosse che &
lontano da casa e dai suoi che non vede da molti mesi. Che sente di tanto in tanto
lungo il telefono. Lungo un filo o attraverso le onde che riempiono tutto lo spazio
tra il cielo e la terra, tra il cielo e cio che rimane, solo voci che si perdono nel vento.
Karim, extracomunitario, un extra, fuori, non incluso, perso. Peccato, & un vero pec-
cato detto cosi, perché extra & anche di qualita superiore, qualcosa di meglio, in ogni
caso. Pero basta vederlo per capire che il meglio se n'e andato, via, per sempre. Non
questa notte, forse, non ora che sta ritornando nel suo appartamento, una stanza,
un seminterrato diviso con altri, tre le mura umide e sporche dei quartieri spagnoli,
di angoli umidi e amari, solcati da rimpianti, sudore, caldo, un chiuso che stringe
I'anima e ruba via le parole. Questa notte perd Karim & quasi felice perché ha trovato
un lavoro, beh, a ben vedere & un lavoro di merda che nessuno vuole fare, ma & an-
che la possibilita che ha sempre cercato, la possibilita di mandare dei soldi ai suoi,
la possibilita di vivere, la possibilita di sopravvivere. E a ben vedere I'importante e
sopravvivere, il vivere, quello vero, viene dopo. E una frenesia che si & presa il nostro
Karim, € una frenesia che lo porta ad avanzare quasi ballando in questa notte ma-
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gica, questo inizio di sopravvivenza, € come un animale a lungo affamato che final-
mente ha fiutato la preda, ed & proprio quell'odore a lungo cercato, a lungo sognato,
che istupidisce Karim rendendolo vulnerabile, facendolo uscire allo scoperto. E la
preda d'altra parte, in questo gioco di ruoli incrociati, proprio per questo motivo e
per tanti altri, che come immagine speculare sul piano del dare e dell'avere in questa
notte di follie, improvvisamente si accorge che un negro le sta dietro, che un negro
lainsegue e il pensiero la terrorizza e allora affretta il passo per accertarsi che si, sta
proprio inseguendo lei, mentre Karim, amico mio, nemmeno se ne accorge che una
donna bianca gli cammina a qualche metro di distanza, lo precede, incede frettolosa,
guatando il buio, perché pensa a casa e pensa al lavoro e pensa ai soldi Karim, in
questa notte cosi diversa dalle altre, la prima con qualcosa da poter sperare, almeno
finché non vede per terra quel nastro, quel nastro rosso che sara caduto a quella
donna che si allontana frettolosa, quasi correndo, in una corsa in salita, in una corsa
notturna per i vicoli bui e le luci floche dei lampioni. E giungiamo cosi all'equivoco,
alla fine buia di un budello di pietra, e com’'e contento Karim in questa notte speciale
di poter aiutare la donna, raccogliere il nastro e portarglielo, dirle che I'aveva per-
so, per strada, in fondo, e cosi anche lui aggiungere passo a passo, affrettarsi per
raggiungerla prima che scompaia nell'oscurita. E com’e spaventata la donna che &
ormai sicura che quell'uomo la sta inseguendo ma e troppo terrorizzata per mettersi
a correre apertamente, la paura la inchioda al suolo, la scioglie in quel buio di aria e
di pietra e le fa vibrare i nervi sotto la pelle. Il cuore pulsa all'impazzata, il panico le
s'insinua nelle ossa e si propaga nel cervello.

Ed ecco Karim che la raggiunge tutto trafelato e felice, portato dal vento leggero
di questa notte che dovrebbe segnare il cambiamento, suggellare il rinnovamento di
qualcosa di meglio che deve venire, quando lei, appena le tocca la spalla si mette a
urlare. Quali sono le intenzioni? Che cosa ci prepara 'uomo e cio che pensa, cid che
crede sia giusto o sbagliato. Perché poi ostinarsi a credere sempre in qualcosa e
quando si crede in quel qualcosa non tener in considerazione tutte la altre cose, che
possono essere piu divertenti, vere, belle, facili, utili, di cio che si e scelto di credere.
Cosi si arriva al punto morto del non ritorno, dell'inevitabilita delle conseguenze.
Del destino, della morte, della fredda e dura pietra che ricopre tutto il nostro corpo.
Ormai dello stesso freddo della pietra. Come causa ed effetto, senza possibilita di
smentita o di ripensamento. La felicita di Karim si sgonfia veloce come un lampo,
prima incredulita e poi paura, si paura, del rimpatrio, del ritorno a casa, della fame e
degli stenti, paura come pura tensione verso il nulla e la morte. E un gioco stupido,
perverso, e lui ci entra quando le carte sono state gia giocate, non ha piu possibilita
di scelta, mentre la donna ha sbagliato, € cosi evidente perdio, ha giocato una coppia
di dieci al posto di un poker d’assi, e non si € nemmeno resa conto dell’errore, e non
ha nemmeno bleffato, ha puntato tutto su quella misera e ridicola coppia e a lui ora
non resta che abbassare una scala reale perché lei non si € resa conto dell’errore,
non si rende conto, non si rende conto...

E tutto diventa assurdo, tragicamente ridicolo, mortalmente banale. Lei ha paura
e grida, Karim ha paura e cerca di impedirle di urlare. La notte li avvolge e copre i
loro due corpi, filtra come attraverso desideri nascosti. Lei che urla e lui che cerca
d'impedirglielo e lei che si ribella con tutte le forze e allora lui che la stringe con la
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forza della sua disperazione mentre sente scorrergli tra le mani la disperazione di lei.
Ma e lui il piu forte e continua a stringere, maledetta notte in questa citta straniera,
maledetta vita e mani che attanagliano cercando il silenzio, annaspando e graffian-
do il cuore degli uomini.

Nod¢, na zacetku

Nocoj je Karim zadovoljen. Rekli bi lahko, da je srecen, ¢e ne bi bil dale¢ od doma
in od svoje druzine, ki je ne vidi Ze veliko mesecev. Ki jo ob¢asno slisi po telefonu.
Preko telefonske povezave ali valov, ki polnijo ves prostor med zemljo in nebom,
med nebom in tem, kar ostaja, samo glasovi, ki se izgubljajo v vetru.

Karim, neevropski priseljenec, izven Evrope, zunaj, nevkljucen, izgubljen. Kaksna
Skoda, ker »izven« lahko namiguje tudi na izjemno kvaliteto, vsekakor nekaj boljSega.

Dovolj pa je pogled nanj in ze je jasno, da je najboljSe Ze zmanjkalo, za vedno.
Morda ne nocoj, ko se vraca v svoje stanovanje, sobo v kletnem prostoru, ki ga deli z
drugimi, sredi vlaznih in umazanih sten v Spanskem okraju, med vlaznimi in grenkimi
koticki, prepojenimi z obzalovanjem, znojem, vrocino, zaprtost, ki omejuje duso in
krade besede. Nocoj pa je Karim skoraj srecen, ker je nasel delo, no, Ce prav pogle-
damo, je kurCevo delo, ki ga nihce noce opravljati, ampak je tudi moznost, ki jo je
zasledoval od vedno, moznost, da poslje nekaj denarja druzini, moznost Zivljenja,
moznost prezivetja. Ce dobro premislimo, glavno je preziveti, Zivljenje, tisto resniéno,
pride Sele potem. Karim Cuti v sebi mrzlicnost in ta mrzlicen zacCetek prezivetja ga v
tej zacarani noCi sili v skoraj plesni korak: Karim spominja na sestradano zival, ki je
kon¢no zavohala plen, in prav tisti vonj, ki ga je dolgo iskal in dolgo sanjal o njem, po-
neumlja Karima in ga dela ranljivega, ker ga sili na plan. Po drugi strani pa, prav zara-
di te igre o zamenjanih vlogah, zaradi tega in mnogih drugih razlogov, kot v zrcalni
sliki dajanja in jemanja v tej nori noci, se plen nenadoma zave, da za njim hodi ¢rnec,
da Crnec ga zasleduje, in misel pozene grozo v kosti in tedaj pohiti s korakom, da bi
se preprical, ali zasleduje prav njega. Medtem pa, dragi moj, se Karim niti ne zave,
da nekaj metrov bolj naprej hodi belka, stopa pred njim, skoraj hiti in s pogledom
zre v temo, ker Karim, v tej noci, ki se tako razlikuje od ostalih, prvi, ki mu daje nekaj
upanja, misli na dom in misli na delo in misli na denar, vsaj dokler ne zagleda na tleh
tistega traku, tistega rdeCega traku, ki ga je izgubila tista Zenska, ki se naglo oddalju-
je, skoraj tece navkreber, nocni tek po klancih in pod medlo svetlobo javne razsvetl-
jave. In tako se zgodi nesporazum, na temnem koncu ¢revastega kamnitega klanca:
in kako je Karim zadovoljen, da v tisti ¢arobni noci lahko pomaga zenski, da lahko
pobere trak in ji ga prinese, da ji lahko reCe, da ga je izgubila tam spodaj, na zaCetku
klanca, da lahko tudi on pospesi korak in jo dohiti, predno izgine v temi. In kako je
zenska prestrasena, sedaj ve, da jo tisti moski zasleduje, ampak jo je prevec strah, da
bi se pognala v tek, strah ji zadrzuje korak, ji jemlje moci v tisti temi iz zraka in kamna
in ji para zivce. Srce ji noro bije, panika se Siri do mozga in preplavi mozgane. In tedaj
jo Karim, zadihan in srecen, doseze, pomagal mu je lahen vetri¢ te noci, ki bi morala
biti prelomna, morala bi podcrtati prenovo vsega boljSega, kar mora Sele priti, ampak
komaj se Karim dotakne njene rame, ona zacne vpiti. Kaj hoce? Kaj namerava tisti
moski, je njena edina misel v prepriCanju, da ve, kaj je prav in kaj narobe. Zakaj trmas-
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to vedno verjamemo v nekaj in zaradi tega prepricanja ne jemljemo v postev vseh
ostalih moznosti, morda zabavnejsih, bolj resnicnih, lepih, enostavnih in koristnih od
tiste, v katero smo se odlocili verjeti? Tako se znajdemo v mrtvi tocki brez povratka,
kjer so le neizogibne posledice. Usode, smrti, hladnega in trdega kamna, ki pokriva
celotno nase telo. Ki je zato enako hladno kot kamen. Kot vzrok in posledica, brez
moznosti popravka ali premisleka. Karimova sreca spuhti v hipu, najprej ga udari
presenecenje, nato strah, ja, strah pred izgonom, pred povratkom domov, pred lakoto
in pomanjkanjem, strah kot Cista napetost ob niCu in smrti. Neumna in zlobna igra,
v katero vstopa, ko so karte ze znane, nima moznosti izbire, medtem ko je v resnici
zgresSila zenska, kurc, to je jasno, polozila je dve desetici namesto pokra asov in se ni
niti zavedla napake, niti blefirala ni, vse je zaigrala na tistem usivem, smesnem paru
in njemu ne preostaja drugega, kot da polozi kraljevo lestvico, ker se ona ni zavedla
napake, Se se je ne zaveda, ne zaveda se je ...

In vse je tako nesmiselno, tragicno smesno, banalno na smrt. Njo je strah in
zavpije, Karima je strah in jo skusa utisati. No¢ ju objema in krije njuni telesi, postane
kot filter skozi skrite Zelje. Ona vpije in on jo sku$a utiSati, ona se na vso mo¢ upira
in tedaj jo on stisne z vso silo svojega obupa, med rokami pa mu medtem drhti njen
obup. Ampak on je moc¢nejsi in stiska vedno bolj, prekleta no¢ v tem tujem mestuy,
prekleto Zivljenje in preklete roke, ki stiskajo v iskanju tiSine, negotovo krilijo in pras-
kajo Clovesko srce.

Prev. Neva Zaghet

Vaje
Iz zgodbe izpiSite besede, s katerimi je oznacen Karim.

Ali ste bili tudi vi kdaj zrtev predsodka? Kako ste se pocutili? Na kratko opisSite dozivl-
janje krivice, ki vas je doletela.

Ali ste vi kdaj koga prizadeli zaradi predsodka, stereotipne predstave o njem?
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Roberta Dubac

Gl. Zivljenjepis v 6. poglavju.

Vizbranem odlomku je na ozadju Istre in istrskega eksodusa tematizirano med-
kulturno spoznavanje.

Chiesa di nessuno

Laura

Vi tornai a ottobre per scoprire che la casa era andata venduta a estranei. Non
potevo crederci. Che fare ora? Me ne stavo seduta li davanti col mio borsone e im-
precavo. Come si erano permessi di comprare la nostra casa? Ero arrabbiata e offe-
sa. Un bambino piccolo sbuco sulla soglia. Aveva i capelli scuri e due grandi occhi
nocciola. Mi sorrise. Poi usci sua madre, una giovane donna, alta, coi capelli foltissi-
mi e gli stessi occhi del figlio. Sorrise pure lei. Mi chiese qualcosa. Le dissi che ero
italiana, che non capivo la lingua, che venivo da Firenze, che quella casa l'avrei dovu-
ta acquistare io. Mi guardava attonita, non capiva le mie parole, ma comprendeva il
tono, e vidi nei suoi occhi un turbamento per quella mia ostilita.

Mi scusai, tirando fuori dalla borsa la foto di nonna, scattata davanti a quella
casa quarantadue anni prima. S'incuriosi, guardo la foto, poi gli stipiti in pietra, e ri-
conobbe I'entrata di casa sua. Mi chiese il nome. ‘Laura Barbo’ dissi. ‘Babo’ fece eco
il piccoletto, sgattaiolando dentro. La donna annui, offrendomi la sua mano destra e,
appoggiando la sinistra sul petto, disse di chiamarsi EIma. Mi fece segno di entrare,
dicendo altre cose nella sua lingua. La seguii. Entrammo in un ambiente semibuio,
una cucina. C'era un divano letto con una bella coperta ricamata sopra. Tutto era
ordinato, le pareti imbiancate di fresco. Elma m'indicava qualcosa sul muro, una
scritta. Mi avvicinai e lessi, col cuore che mi galoppava nel petto, il saluto che mio
padre aveva lasciato sul quel muro, quasi mezzo secolo prima.

Piansi. ElIma mi abbraccid e mi confortd con parole sconosciute, dense di calo-
re. Il bambino, vedendo la madre, fece lo stesso e si aggrappo alle mie gambe.

Elma preparo il caffe alla turca. Non I'avevo mai assaggiato prima. Era dolce e
buono. Mi ristoro.

Non potevo avercela con quelle persone, venute la da chissa dove, che nulla
c’entravano con me, la mia vita, I'esodo della mia famiglia. Non potevo prendermela
con chi aveva deciso di lasciare intatta un'ingenua scritta sul muro, incorniciandola
di azzurro.

Mia nonna mi aveva parlato degli slavi sempre alla stessa maniera, male. Ed io
ero venuta in Istria convinta di incontrare mostri. Elma era la prima persona slava
che conoscevo, ma non aveva niente di maligno nei modi, niente di mostruoso nello
sguardo.
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Elma

Una ragazza stava seduta davanti alla nostra porta. Era magra, bionda, gli occhi
chiarissimi. Le chiesi se potevo fare qualcosa per lei. Allora lei si mise a gridare. Era
piena d'ira. Ribolliva dentro. lo non capivo. Indicava la casa, era molto tesa. Poi tird
fuori una vecchia fotografia. Era l'uscio di casa nostra, tanti anni prima, con una don-
na in abiti scuri appoggiata allo stipite. Allora capii, le chiesi il nome e lei mi confer-
mo di essere parente di quel Giuseppe che con matita rossa aveva salutato la casa
prima di partire, come tanti altri italiani dell'lstria. Mi ero fatta raccontare la storia da
una vicina di casa, dopo averle chiesto il significato di quella scritta.

Invitai Laura ad entrare e gliela indicai, sul muro. Lei si mise a piangere, si afflo-
scio. La sostenni, I'abbracciai, mi faceva pena, una gran tenerezza. Labbracciavo e
non sapevo cosa darle in cambio, per aver rubato casa sua. Le offrii del caffe, accet-
10, si calmo.

Comunicammo un po’ a gesti. Mi chiese il nome del bambino. Non I'aveva mai
sentito. E un nome musulmano, le dissi. Lei mi spiegd con le mani che in Dio non ci
credeva.

Nikogarsnja cerkev

Laura

Vrnila sem se oktobra in odkrila, da so hiSo prodali neznanim ljudem. Komaj sem
verjela. Kaj naj naredim sedaj? Sedela sem tam, pred svojo potovalko, in preklinjala.
Kako so si drznili kupiti naso hiso? Bila sem jezna in uzaljena. Na vratih se je pojavil
otrocicek. Imel je temne lase in velike rjave oci. Nasmehnil se mi je. Nato je iz hise
prisla njegova mati, mlada visoka zenska, z bujnimi lasmi in enakimi o¢mi kot sin.
Tudi ona se mi je nasmehnila. Postavila mi je nekaj vprasanj. Rekla sem ji, da sem
Italijanka, da ne razumem jezika, da sem iz Firenc, da bi bila morala jaz kupiti tisto
hiSo. PreseneCeno me je gledala, ni razumela mojih besed, ampak je dojela ton in ob
moji agresivnosti sem v njenih o¢eh zaznala tesnobo.

Opravicila sem se ji in iz torbe vzela babicino sliko prav pred tisto hiSo, dvainstir-
ideset let prej. Radovedno je pogledala fotografijo, nato kamnit podboj in prepoznala
vhod v svojo hiSo. Vprasala me je za ime. »Laura Barbo,« sem odgovorila. »Babo,« se
je oglasil otro¢i¢ek in smuknil noter. Zenska je pokimala, desnico je stegnila k meni,
levico pa naslonila na prsi: rekla je, da se imenuje Elma. S kretnjo me je povabila
noter in dodala nekaj besed v svojem jeziku. Sla sem za njo. Vstopili sva v temnejsi
prostor, kuhinjo. Tam je stal raztegljivi dvosed, na njem pa lepa odeja z vezeninami.
Vse je bilo urejeno, stene so bile prepleskane na novo. ElIma mi je kazala nekaj na
steni, napis. Priblizala sem se in prebrala pozdray, ki ga je moj oCe, skoraj pol stoletja
prej, pustil na tisti steni: srce mi je bilo hitreje.

Bruhnila sem v jok. Elma me je objela in tolazila v neznanem jeziku, polnem
topline. Otrok je posnemal mater in objel moje noge.
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74

Elma je skuhala tursko kavo. Se nikoli je nisem pokusila. Bila je dobra in sladka.
Pomirila me je.

Nisem smela gojiti sovrastva do tistih ljudi, ki so prisli bogve od kod in ki niso
imeli ni¢ z mano, mojim zivljenjem, odhodom moje druzine. Kako bi lahko sovrazila
nekoga, ki je ohranil nedolzen zapis na steni in ga obkrozil z modro barvo?

Babica mi je o Slovanih govorila na vedno enak, slabSalen nacin. In jaz sem pris-
la v Istro v prepricanju, da bom tu srecCala posasti. ElIma je bila prva oseba slovans-
kega izvora, ki sem jo kdajkoli srecala, ampak ni imela ni¢ zlobnega v obnasanju, nic¢
posastnega v pogledu.

Elma

Pred nasimi vrati je sedelo dekle. Bila je vitka, svetlolasa, z zelo svetlimi oCmi.
Vprasala sem jo, ali ji lahko pomagam. Ona je zacela vpiti. Bila je zelo jezna in jeza je
kar bruhala iz nje. Jaz nisem razumela. Kazala je hiso, bila je zelo napeta. Nato mi je
pokazala staro sliko. Bil je vhod nase hise, ampak veliko let prej, in Zzenska v ¢rnem
je bila naslonjena na okvir. Tedaj sem razumela, vprasala sem jo, kako se imenuje, in
ona mi je potrdila, da je v sorodstvu z onim Giuseppejem, ki je z rdeCim svincnikom
dal slovo hisi, predno je odsSel od tu kot toliko drugih Italijanov iz Istre. Sosedo sem
ze pred tem vprasSala, kaj pomeni tisti napis, in ona mi je povedala celo zgodbo.

Povabila sem Lauro, naj vstopi, in ji pokazala napis. Ona je bruhnila v jok in se
sesedla. Pridrzala sem jo, jo objela, smilila se mi je, Cutila sem veliko neznost do nje.
Objemala sem jo in nisem vedela, kaj naj ji dam v zameno za hiso, ki smo ji jo ukradli.
Ponudila sem ji kavo, sprejela je in se pomirila.

Pogovarjali sva se s kretnjami. Vprasala me je, kako je ime otroku. Bilo ji je
neznano. Je muslimansko, sem ji rekla. S kretnjami mi je obrazlozila, da ne verjame
v Boga.

Prev. Neva Zaghet

Vaje

Oglej si film Piran Pirano, ki ga je leta 2010 reziral Goran Vojnovic¢ in ki tematizira
podobno temo vracanja ezulov v rodni kraj. Poskusi najti sticne tocke in razlike med
obema zgodbama.
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Boris Kobal

Boris Kobal, rojen v Trstu leta 1955, je dramatik, reziser, igralec in humorist. Po
Solanju v rodnem mestu je odSel na Studij reZije na ljubljansko Akademijo za gle-
dalisce, radio, film in televizijo. Kasneje je rezisersko delo opravljal v ve¢ slovenskih
gledaliscih, zaslovel je tudi s satiricno oddajo TV Poper.
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Kobalovo dramsko delo, Afrika ali Na svoji zemlji, s podnaslovom Satiri¢nha ko-
medija o ne samo zamejskih stvareh, je bilo prviC uprizorjeno v Trstu leta 1996. V
njem je prikazana slovenska trzaska stvarnost, in sicer na primeru levicarske druzine
srednjega sloja, ki je v manjsinsko zivljenje aktivno vpeta, a ga dozivlja povsem brez-
perspektivno. Starej$o generacijo zastopa ded Stanko Cernigoj, bivsi borec NOB.
Njegova smirt, s katero se delo konca, simbolno nakazuje konec dobe, kateri je sam
pripadal, in usihanje idealov, v katere je verjela njegova generacija. Njegov sin se pise
Vinko Montenero, saj si priimka, ki je bil spremenjen v ¢asu fasizma, ni dal spremeni-
ti vizvirno obliko. Vinko je najbolj tragiCen lik v delu, saj se zaveda ocCetovih idealov in
jim Zeli slediti (narodno zavedna, pokoncna drza, boj za slovenstvo), vendar ga skrb
za ohranitev sluzbe hromi in sili v frustrantne kompromise. Vinkova Zena Elizabeta
Zakonjsek ali Betka je iz Ljubljane in ji je stvarnost trzaskih Slovencev tuja. Mlajso
generacijo predstavljata sin Franko, ki je nekako otopel in malodusen, vecni Student
pri tridesetih, brez stalne zaposlitve, in h¢i Lucka, marljivo in zdravi prehrani vdano
dekle, ki verjame v usodo. Ta se utelesi v temnopoltem Nkonu iz Burkine Faso, ki
ga Lucka nehote zbije z avtomobilom in odpelje domov, da bi ga pozdravila. Nko-
no se takoj znajde v novi situaciji in ostane v druzini, tudi ker je med njim in Lucko
vzklila ljubezen. Nkono vnese v zatohlost zamejstva svezo drugacnost in druzinski
Clani zac¢nejo sanjati o moznosti novega zivljenja v »Dezeli postenih moz«, kot Nkono
oznaci svojo domovino.

Vizbranem odlomku sledimo pogovoru med Nkonom in Lucko.

Stanko odhaja na pokopalisce. Lucka in Nkono ostaneta sama. Slednji vzame
malega sloncka in ga pokloni Lucki.

LUCKA: Kaj pa je to? Slon&ek? Zame?
NKONO: Slonéek, glondan, prijatelj sloncek ... portafortuna ...
LUCKA: Si ga ti naredil? Kako je lep.

NKONO: Jaz nardil ... on ima dolg spomin ... elefante no dimentica. Dobro ... sla-
bo ... vse zna. Ti dobra z mano ... io no dimentica ... come sloncek — acalo glondan.

LUCKA: Ja, res je, sloni imajo strasen spomin.

NKONO: On spomin na Nkona, on spomin na Lucko.

LUCKA: Ja, pa saj ti kar govori$ nekaj po slovensko ... tu parli un poco di sloveno?
NKONO: Poco, malo slovensko. Jaz priSel iz Afrike z barko. Clandestino, skrival v
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stiva. Mislil, da sem prisel v Trieste, invece priSel v Luka Koper. Tam zivel v hanger ...
govoril slovensko ... tam sami Bosanci ... vsi govorijo slovensko pickomater. Koper
mio amico ... no fame a Koper, Trieste fame, jeda, jeda ... fame nera ...

LUCKA: Kako si pa sploh prisel v Trst?
NKONO: Barka ... hanger ... mafija ... dolari ...

LUCKA: Razumem ... je bila teZka, ne? Jaz sem pa od vedno v Trstu. Cudno mes-
to, ta Trst ... na zaCetku ne mara nobenega, potem pa sprejme vsakega. Bos pac
moral potrpet. Je vedno problem sprejet drugacnega od tebe. Ves§, jaz se tudi ne
pocutim najbolje tukaj. Se mi zdi, kot da to mesto ni ve¢ zame, Ceprav ga imam rada,
po svoje. Vcasih se pripeljem do Obeliska in se tam gor ustavim. Pod mano lezi on
in se Sopiri in se pusti gledat, ker ve, da je lep. In jaz ga res gledam, ure in ure. Naj-
lepsSe je to delat ponoci, ko se mi zdi, da se Lucka pogovarja s tistimi luCkami tam
dol. ReGem si: to je tvoje mesto, edini kraj, kjer bi lahko Zivela. Se malo posanjam
tam gor, potem pa se spustim dol, in sanje se meter za metrom razblinijo. V ¢loveka
kar butne ta val provincialnosti, miselnost teh ljudi se pocasi ovija okoli telesa, do
vratu in potem te pocasi, a vztrajno dusi. Ko se vozim z avtobusom po mestu, se mi
zdi, da me obkrozajo mumije, da zivim v nekropoli. Takrat zaprem ocCi in me je groza,
ko pomislim, da bom tudi sama nekoc¢ stara in bom morala umret v tem mestu. A si
predstavljas: umret v Trstu, poleti, recimo julija, v neznosni vro€ini, ob 11. uri zjutraj.
A je sploh mogoce umirat ob takem ¢asu?

NKONO: Ti molto emozione ... emotivna ... prevec¢! Ne dobro!

Vaje

Lucka pravi, da je Trst »Cudno mesto«. Zakaj ga po tvojem tako dozivlja? Pomagaj si
s kontekstom. Ce zivi$ v Trstu, poskusi primerjati svoje dozivljanje z Luckinim.
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Koprsko pristanisce
Foto: Ana Toro$

o

Glavni trg, Trst

Foto: Barbara Zlobec
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Majda Artac Sturman

Majda Arta¢ Sturman, rojena v Trstu leta 1953, je koncala studij klasi¢ne filologi-
je na Filozofski fakulteti Univerze v Trstu, v Trstu je poucevala slovens¢ino in latin-
S¢ino na Liceju Franceta PreSerna. Aktivna je kot pesnica, publicistka in esejistka,
sodeluje tudi z radiem Trst A. Izdala je veC pesniskih zbirk in prosimetrum Mozaik v
kovcku.
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Pojem tujstva se v delu Mozaik v kovcku kaze s posebnega zornega kota, saj
v njem poteka pogovor med trzasko Slovenko in njeno prijateljico Galjo, Rusinjo iz
Sankt Peterburga, ki jo je usoda zanesla na trzaski Kras. Galja je v novem okolju
prevzeta od lepote morja, kljub temu pa ne more pozabiti svojega rodnega kraja,
pogosto prekritega s snegom.

Mozaik v kovcku

Zazrem se v svojo podobo in strgam temne usedline iz najglobljih kotickov svoje
duse, ki se krusi drobec za drobcem in dobiva novo razseznost, postaja lazja, svetle-
jSain Cista. Ko se spopadam s stranjo, se spopadam sama s sabo: belino oskrunjajo
¢rni zapisi, a obenem se mi zjasnijo obzorja duha. Svetloba me vse bolj prezarja v
prepri¢anju, da opravljam nekaksno CiSCenje svojih notranjih predalov, v katerih se je
nabrala navlaka.

Papircki, svetleci se cokoladni ovoji, drobtinice, podobice, stari, ze uporabljeni
vozni listki, vstopnice, pozabljeni recepti, elastike, polomljeni svin¢niki in peresa ter
kupi in kupi starih zapiskov, najveckrat s seminarjev in tecCajey, listi, ki naposled ro-
majo v zbiralnik za papir. Prav tako se v moji notranjosti naberejo grenkoba in tezave,
ki bremenijo predale moje duse in ne popuscajo dovolj prostora novim, radostnim in
osrecujocim dozivetjem.

Bilo je februarja, v predpustnem ¢asu.

Spet sem brskala po zaprasenih kotickih svojih omar, ko me je po dolgem ¢asu
poklicala Galja. Lanskega avgusta sva se razsli z obljubo, da se pokliceva. V zadusl-
jivi sopari pasjih dni, ko sva se z mozema sprehajali po Trnovskem gozdu in iskali
osvezitey, je bila zagonetna in tiha kot Se nikoli prej, ovita v vijolicno tancico skrivno-
sti, ki je dolgo nisem mogla razvozlati.

V jesenskih mesecih sva se sicer nekajkrat poklicali: zmenili sva se, da se sreca-
va v mestu, toda nama je ta ali ona zadeva prekrizala nacrte. Zdaj moja prezapos-
lenost v Soli, zdaj njene priprave na novo igro gledaliSkega krozka, spet drugic gri-
pa, kateri smo podlegli malodane vsi v druzini, viemenske neprilike in obilen sneg
v novembru. Nato so minili tudi decembrski prazni¢ni dnevi, telefonska voscila in
druzinska kosila.
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Tako je, z Galjo se zblizujeva in oddaljujeva, najdeva se in se spet zgreSiva, hodi-
va vstric in se razideva.

Zazgolelo je v telefon: »Dobri djen, kak dela?«
»Galja, tj? Kak pazZivajes?«

In spet sva se zaceli pogovarjati, najprej po telefonu, potem pa sva se domenili,
da jo obis¢em na domu na Kontovelu.

Moram reci, da je Galja presenetljivo hitro pognala korenine pri nas, v to krpi-
co primorske zemlje, kjer sta se z moZem vselila v dvonadstropno hiSico z vrtom.
Bele barve seveda, z belimi ¢ipkami na oknih. Galja pravi, da ima z balkona ¢udovit
razgled na morje, na ves zaliv, na mesto v zalivu in Se dlje, do izvira reke SocCe pa
vse do gradeske lagune. Lahko se sprosti s pogledom na bele barke, na bele galebe
in bele oblake, ki kot njene misli begajo v svet. Zaljubljena je v morje in v bleS¢ecCo
belino jadrnic in ribiskih ladij, ki se pozibavajo v portic¢u tam doli, kamor ji ob jasnih
dnevih seze oko. Vendar ji Se tako lepi morski pejsaz ne more nadomestiti lepote
zasnezenih planjav njene dezZele, o kateri nenehno govori in po kateri nenehno
hrepeni. In Sele, ko pri nas snezi, je Galja sreCna, saj si za urico ali dve, za dan ali dva,
dokler sneg ne skopni, utvarja, da je doma.

Vaje

Poskusi povezati vsebino prebranega odlomka z naslovom Mozaik v kovcku. Pri-
merjaj svoje stali§¢e z mnenji soSolcev.

Vozlisca
V obliki dialoga prikaZite usodo protagonistov pri vkljucevanju v novo druzbo (Karim,
Nkono, Elma, Galja). Za vsakega dolocite situacijo, v kateri se bo znasel in s katero

se bo moral spopasti (policijski urad, bancni urad, razgovor za sluzbo, vpis v tecaj
slovenscine / italijan$cine, iskanje stanovanja ...).
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Zasidranost in zakoreninjenost

Isabella Flego: Sopra la mia terra.

Boris Pangerc: Pesem brega. Ptice v mojem oljcniku

Kaj te veze na tvoj rodni kraj? Je to morje, kmetija, Sportno igris¢e, umetnisko
udejstvovanje? So z njim povezani spomini na otrostvo? So to lepi in tezki trenutki,
preziveti z najblizjimi ali prijatelji?

Isabella Flego

Isabella Flego se je rodila leta 1937 v istrski Rasi. Obiskovala je osnovno Solo
z italijanskim uc¢nim jezikom v Labinu, Solanje je nadaljevala na klasi¢nem liceju v
Rovinju. Leta 1959 se je preselila v Koper, kjer se je zaposlila kot uciteljica na os-
novni Soli Pier Paolo Vergerio il Vecchio. V sedemdesetih letih se je z druzino zaradi
mozeve sluzbe preselila Gano. Za svoje literarno delo je bila veckrat nagrajena.

Literatura

Isabella Flego. V: 0666 (0dos). https://www.odos.cloud/cultura/personaggi/136-isabella-flego.html (15.
10.2018).

Nives Zudi¢ Antonic: Storia e antologia della letteratura italiana di Capodistria, Isola e Pirano. Capodistria
/ Koper: Unione lItaliana / Italijanska unija, 2014. 464-465.

Preden preberete pesem Isabelle Flego z naslovom Sopra la mia terra, v dvojicah
razmislite, kaj bi lahko bila vsebina pesmi s takim naslovom. Nanizajte nekaj podob,
ki bi sestavljale vaso pesem s tem naslovom. Nato primerjajte vsebino izpisanih
podob s podobami, ki jih odkrijete v pesmi Isabelle Flego. Kaj opazate?
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Sopra la mia terra

Cresciuta con fatica

in tempi torbidi

adolescente ardevo

di espandermi come luce

sopra la mia terra

spirito di roccia e di mare
sospirando di mettere al riparo
ingenuita

fierezza

identita

bramando di mondare I'animo dalle scorie
mangiare il mondo con gli occhi
togliere I'assenzio dalla bocca
che assieme agli attimi di gioia
toccano a chi ama

e corre con la vita.

Vaje

Nad svojo zemljo

Tezavno otrostvo

v mracnih najstniskih dneh
Zelela sem se

razlesti kot lu¢

nad svojo zemljo

duh skale in morja

Zelela sem zasgititi
naivnost

ponos

identiteto

Zelela sem ocistiti duso usedlin
zauziti svet z oémi
izpljuniti grenki pelin iz ust
ki skupaj s trenutki srece
doleti tistega ki ljubi

in hiti z zivljenjem.

Prev. Dana Candek

IzpiSite v treh stolpcih glagole, pridevnike in samostalnike, ki jih najdete v pesmi.
Katero obcutje prevladuje? Kako si razlagas taksno avtoriCino izbiro besed za opis
»svoje zemlje«?

Boris Pangerc

Boris Pangerc, rojen v Trstu leta 1952, je diplomiral iz slovenskega jezika in knji-
zevnosti na Univerzi v Ljubljani. Poucuje na Nizji srednji Soli s slovenskim ucnim
jezikom Simona Gregorc€ica v Dolini kot profesor slovenscine, zgodovine in zeml-
jepisa. Pogosto je sodeloval z radijskimi in televizijskimi postajami Rai Trst A, Koper
in Ljubljana (RTV Slovenija). Od prvih pesniskih poskusov je v ospredju zavezanost
vaskemu koscku rodne zemlje in slovenski identiteti. Dolina, idilicna vasica v zaledju
Trsta, je osrednji motiv tudi njegovega proznega ustvarjanja.

Literatura

Marija Pirjevec: Ko spet zasliSati je oljke glas. V: Boris Pangerc: Ptice v mojem oljéniku — Gli uccelli nel
mio uliveto. Trst: Mladika, 2017. 7-10.

Rod Lepe Vide. Antologija sodobne poezije Slovencev v Italiji. Izbral, uredil in
spremno besedo napisal David Bandel;. Ljubljana: Studentska zalozba - Javni sklad
RS za kulturne dejavnosti, 2009. 362.
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Dvojezicna tematska pesniska zbirka Ptice v mojem olj¢niku — Gli uccelli nel mio
uliveto je zrastla iz pesnikove ljubezni do oljk in oljkarstva, ki se mu je zacel posvecati
leta 1993, ko je postavil svoj prvi oljcnik. Pesmi je sam prevedel v italijans¢ino. Zem-
lja Brega je motivna stalnica Pangercevega pesnjenja, pojavlja se v vseh pesniskih
knjigah in zazivi najintenzivneje v zbirki z naslovom Pesem Brega, kjer se kot vezna
nit vije skozi vsako pesem.

Pesem brega

Breg

Breg

Breg

svet si v nasih oceh

polne so daljave tvojih zivih sledov
kdor je Sel v svet

bo prisel umret domov

obozujemo te

blagrujemo te

zahvaljujemo se ti zaradi tvoje domacnosti
nikjer tako ne greje sonce

kot sredi tvojega polja

nikjer ni mesecina tako srebrna

kot na obrveh previsov na Klinsci
nobena trta ni tako zelena

kot tvoje v brajdah

nobena oljka tako zaljubljena v svoja tla
kot po tvojih nasadih

da le ne bi bilo prevec ugrizov v tvojo kozo
pa Cetudi boli tiSina mlinov

pa Cetudi smo bolj po mestno kmetje —
prosili bomo za prezivetje

samo da smo tu

in da nas ob smrtni uri

potolazi tvoja prst
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Vaje

Klinsca (14. verz) je narecni izraz za dolino reke Glinscice. Ne gre le za dialektizem,
ampak predvsem za slogovno ¢ustveno obarvano besedo.

Pesem Brega spominja na molitev ali krajinsko hvalnico (himno). Opazuj, s katerimi
pesniskimi sredstvi je pesnik dosegel Custveno vzviSen in slovesen ton.

Vozlisca

Bi lahko rekli, da sta oba pesnika zakoreninjena v domaco zemljo? Utemelji s po-
mocjo besedisCa, ki ga uporabljata.

Oljéni nasad

Foto: Ana Toro$
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Kako te obcutim, moje obmorsko mesto
Adelia Biasiol: Pirano
Marko Kravos: Mesto po meri

Obcutenje kraja, kjer trenutno zivis, ponazori prek nizanja barv, vonjev, zvokoy,
prostih asociacij. Na tej osnovi poskusi sestaviti pesem.

Adelia Biasiol

Adelia Biasiol se je rodila v istrskem Vodnjanu leta 1950. Po koncani osnovni
Soli v Vodnjanu je obiskovala znanstveni licej v Pulju. Diplomirala je na univerzi v Pul-
juiz biologije in se nato kot uciteljica zaposlila na osnovni Soli v Secovljah in Piranu.

Literatura

Adelia Biasol. V: Famiglia Digagnese. http://www.famigliadignanese.it/web/2016/12/18/adelia/ (15. 10.
2018).

Antonio Pellizer: Voci nostre, Antologia degli scrittori italiani dell'Istria e di Fiume per gli alunni della classe
VIII delle scuole elementari e delle scuole medie. Rijeka / Fiume: Fiume, 1993. 23.

Nives Zudi¢ Antonic: Storia e antologia della letteratura italiana di Capodistria, Isola e Pirano. Capodistria /
Koper: Unione lItaliana / Italijanska unija, 2014. 467-468.

Pesem Pirano Adelie Biasiol je vzeta iz zbirke Una voce sommessa: poesie.
Pois¢i na spletu nekaj znacilnih fotografij Pirana. Nato preberi pesem in izberi
fotografijo, ki po tvojem mnenju najbolje ponazarja vsebino pesmi. Utemelji svojo
izbiro. Primerjajte izbrane fotografije v razredu.
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Pirano

La piccola folla

si estende gigante
nell'incavo dei seni

tiepidi e gonfi di madre.
Arrossisce nei tramonti
vietati all'incastro dei vicoli.
Furoreggia il respiro del mare
che insistente e incredulo
I'inghiotte e solleva.
Occhieggiano

alte arcigne bellicose

le mura del passato
sempre presente

che tra seni

nodosi e laconici

resiste.

Vaje

Piran

Mala mnozica

se kot velikan Siri

v vdolbini materinih

vrocih in nabreklih prsi.

Zardeva ob prepovedanih zatonih
Besni morski dih,

ki ga morje vztrajno in zacudeno
dviguje in pozira.

Visoko, osorno in bojevito

cemi

obzidje preteklosti,

ki ostaja sedanjost

in kljubuje Casu

med gréavimi lakonskimi

prsmi.

Prev. Dana Candek

V pesmi poisc¢i metafore in poosebitve. S pomocjo opravljene analize naslikaj
Piran, kot ga vidi pesnisko oko Adelie Biasiol.
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Marko Kravos

Marko Kravos, rojen leta 1943, je diplomiral iz slovenscine in ruscine na Filozof-
ski fakulteti Univerze v Ljubljani. Zaposlen je bil v Trstu kot urednik zalozbe ZTT do
leta 1993, od takrat dalje ustvarja kot svobodni umetnik. Je pesnik, pisatelj, dramatik,
publicist ter avtor tako otroske kot mladinske knjizevnosti. Leta 1981 je prejel nagra-
do PreSernovega sklada, 2016 zlatnik poezije.

Literatura

Marko Kravos. V: Wikipedia. Prosta enciklopedija. https://sl.wikipedia.org/wiki/Marko_Kravos (15. 10.
2018).

Marko Kravos: Med repom in glavo. Maribor: Litera, 2008.

Rod Lepe Vide. Antologija sodobne poezije Slovencev v Italiji. 1zbral, uredil in spremno besedo napisal
David Bandelj. Ljubljana: Studentska zalozba - Javni sklad RS za kulturne dejavnosti, 2009. 354—355.

Kravosovo zbirko in nasploh njegov obsiren pesniski opus zaznamujejo me-
diteranski vitalizem, iskriv humor, norCava Segavost, pikra satiricnost, poeti¢no
preigravanje z besedami, ¢utna telesnost. Tudi v pesmi Mesto po meri pride v ni-
zanju nepovezanih podob iz rodnega Trsta do izraza njegovo ironi¢no poigravanje
z besedami, ki pa se prevesi v meditacijo o izgubljenosti v usodi, ki ga potiska v
brezdusno modernost.

Mesto po meri

Trst na Stefanovo 2000

Ulice pometa burja, v izlozbi

Jezuscek na razprodaji, po vsaki ceni
hoce v jaslice med ovcke.

S trgov in cest odnese avtomobile.
Golo mesto. Neoklasicizem s srcem
iz kamna. Herodezeva Zena.

Stari gospe se kolcne,
visoko na zidarskem odru
mozakar prdne. Spet bo vreme.

Svet na svojem mestu.
Mesto po meri.
Mera, sem to jaz?

Razmerje prek spleta, brezvezje.
Mega byte. Pixel. Mikrocip.
Cyber, cinober, mraz.
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Vaje

Kako pesnik prikazuje obcutje Trsta? Ali je v podnaslovu zabelezen podatek Trst na
Stefanovo 2000 pomemben pri razumevanju sporocila pesmi?

Kaksno vlogo ima v pesmi motiv Herodiade — Herodove Zene?
Kako pomensko deluje enjambement — miselni prestop v drugem verzu prve kitice?

Predstavi jezikovno igrivost v pesmi. V kakSnem pomenskem razmerju so: mega
byte, pixel, mikrocip, cyber? Kaj pa cinober? Imenuj podrocje, s katerega so izbrani
izrazi.

Vozliscéa
Kateri nacin pesniske izpovedi vas bolj nagovori? Poskusite ugotoviti in utemeljiti,
zakaj.
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Zenske in prestopanje mej

Marica Gregori¢ Stepancic: Izlet po Balkanu
Darinka Kozinc: Aleksandrija mojega otrostva

Ali ves, kdo so bile aleksandrinke? Kako so povezane s Trstom? PoiSCi nekaj
informacij o njih v strokovni literaturi.

Marica Gregori¢ Stepancic

Marica Gregori¢ Stepanti¢ se je rodila leta 1874 v Skednju. Obiskovala je slo-
vensko ljudsko $olo v Skednju, nemsko me$cansko $olo v Trstu (1886-1891) ter
slovensko uciteljiSce v Gorici (1891- 1895). Leta 1895 je maturirala, po kon¢anem
Solanju je do poroke vec let poucevala na trzaskih Solah. Marico Gregori¢ Stepanci¢
je privlagil sever Evrope, saj je bila na Nordkappu, v Laponski, na Svedskem in v
baltskih drzavah, potovala je tudi po Balkanu, preko Carigrada do Aten in po severni
Afriki. Umrla je v Trstu leta 1954.

Literatura

Marijan Brecelj: Gregori¢-Stepancic, Marica (1874-1954). V: Slovenska biografija. Slovenska akademija
znanosti in umetnosti, Znanstvenoraziskovalni center SAZU, 2013. http://www.slovenska-biografija.si/

oseba/sbi215416/#primorski-slovenski-biografski-leksikon (15. 10. 2018).

Izbrani odlomek govori 0 njenem potovanju v Carigrad.

Izlet po Balkanu

Carigrad! Zahoce se mi, da bi mi prisle na um najizrazitejSe besede - ki zastopa-
jo slavo in prelest — ne le, da bi z njimi zabrenkala slavospev kraljici Orijenta, ampak
da bi zadobili moji prijazni Citatelji vsaj skromen pojem o tej zvezdi Jutrovih dezel. Ali
zdi se mi oboje smelost in mislim, da mora vsakdo obcudovati Carigrad z lastno ze-
nico, da pravilno zasanjari o njegovih divotah, neumevnem vrvenju in da mu ostane
vecno nepozaben kakor ve¢no neizbrisen.

Nekje sem nekoc citala, da se po pogledu na Konstantinopel vzbujajo v ¢loveku
Custva, ko pozablja trenotno na najlepse dogodke drugod in naj so mu leti zavijali
Zivljenje tudi v najrazkosnej$e sanje. Cudno! Se pa¢ vrse v Eloveski notranjsgini ra-
zlicni obcutki za eno in isto rec, kajti v meni se je porajalo nasprotno Custvovanije.
Sleherna iz prosle blazenosti mi je na pragu Orijenta vnovic vzkipela ter se potrojila:
po mojem mnenju je torej ob pogledu na Carigrad mogoce pozabiti kveCjemu ne-

kdanjo bridkost ...
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Carigrad lezi amfiteatralicno raztresen ob Bosporu. Ta Bospor, to morje! S prvim
pogledom, ki so ga zadobile moje oCi ob njem, se je porajal v meni obCutek, s katerim
sem pomilovala vse one, katerim ne bodo zdravje, ¢as ali druge okolis¢ine ne bodo
dovolile dospeti tjaka; ...

Vaje

Kako opisuje avtorica Carigrad? Kaj je v ospredju njenega besedila? Katere pripov-
edne postopke (opisovanje, pripovedovanje, razmisljanje, spominjanje) uporablja?

Kako imenujemo zanr, v katerem avtor oz. avtorica posreduje svoje vtise s potovan-
ja? Ali poznas Se kaksno taksno besedilo?

Darinka Kozinc

Pisateljica Darinka Kozinc je bila rojena leta 1953 v Vipavski dolini. Po poklicu
je magistrica biotehniskih znanosti, bila je ravnateljica Srednje lesarske Soli v Novi
Gorici. Poezijo in prozo objavlja v razlicnih revijah za otroke in odrasle. Za svoje delo
je bila nagrajena. Je predsednica Drustva za ohranjanje kulturne dedisCine aleksan-
drink. Zivi in dela v Solkanu.

Literatura
Darinka Kozinc: Les Goriciennes. Gorica: Goriska Mohorjeva druzba, 2016 [besedilo na platnicah].

Prvoosebna pripovedovalka Irene, rojena v Aleksandriji, se spominja svojega
otrostva v tem mestu in obenem obnavlja zgodbo svoje matere, ki je v Egipt prisla
kot aleksandrinka. Njena mama si je ves Cas bivanja v Egiptu zelela, da bi k njej prisel
tudi njen prvi otrok, decek Stanci, ki ga je morala pustiti doma. To se zgodi Sele, ko
se njeno zivljenje usodno obrne - zaradi bolezni se vrne s h¢erko domoy, Stanciju pa
zagotovi prihodnost v dezeli, v kateri se je tudi njej zivljenje obrnilo na bolje.

Aleksandrija mojega otrostva

Aleksandrijo, to velicastno mesto, nosim v srcu in spominu. Kaj pravzaprav
pomeni ljubiti mesto, iz katerega me je iztrgala usoda, ga zamenjala za zelenje neke
majhne doline, kjer so barve temnejse, kjer zvezde sijejo drugace? Aleksandrijo sem
takrat zaklenila v srce, bila je moj dom, pribezalisce, zavetiS¢e pred nesreco, saj
pravijo, da si doma tam, kjer se rodis.

Moje rojstvo je bilo nenavadno, pravzaprav nekaj posebnega. Ko sem se odloci-
la, da bom prisla na svet v mestu, ki ga je zgradil Aleksander Veliki, sem se sama
kot dojencica rodila neverjetno velika, menda sem tehtala kar sedem kilogramov.
Uboga moja mamal! Bolecin ji ni mogel olajsati niti visoki obisk kralja Faruka, njegova
ponudba, da me odkupi, pa jo je skoraj dvignila iz porodne postelje. Se vsa omoti¢na
in razbolela od poroda je zbrala preostanek moci, da je kralju jasno odgovorila, da
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tam kjer je ona doma, Ze ni navada, da bi otroke prodajali!

Kralj se nanjo ni jezil, le skomignil je z rameni, najbrz je pomislil na slovensko
varusko svojih otrok. Naslednji dan naju je obiskala Marija, Mery, varuska in vzgo-
jiteljica kraljevih otrok. Za njo je stopal Arabec, oblozen s paketi.

»To ti posilja kralj,« se je nasmehnila Marija, se sklonila k meni, velikemu
nakremzenemu zavoju in me vzela v orokavicene roke.

Svojo mamo imam v spominu kot vitko elegantno gospo z obveznim klobuc-
kom na kostanjevih laseh in z dolgo biserno ogrlico, s katero sem se rada igrala, ko
me je vzela v naroc¢je. Zame je bila zagotovo najlepsa mama na svetu, njen vonj bi
prepoznala med tisoCi zensk. Pa ni bila vedno tako elegantna! Enkrat mi je babica
Tonina pokazala fotografijo, preden je mama odsla v Egipt. Dekle s prestrasenim
pogledom v skromni obleki brez klobucka in elegantnih rokavic. Skoraj je ne bi pre-
poznala!

»Ves,« mi je rekla babica Tonina, ko je opazila mojo osuplost, »moZ je z njo grdo
ravnal.«

Kasneje sem izvedela, da je moja mama Sla v Egipt s teto Pepco, prav zaradi
moza. Kmalu je dvignil roko nad njo, ko pa je prestrasena in vsa tresoca neke noci
pritekla k svoji mami Tonini, je ta sklenila narediti konec njenemu trpljenju.

»Ne bos vec $la v tisto hiSo k mozu, govorila sem Ze s teto Pepco, v Aleksandriji
te C¢aka sluzba pri druzini Ruis, potrebujejo sobarico za njihov hotel.«

Mama se je najprej uprla: »Kaj pa moj Stanci?« NezasliSana ji je bila misel, da bi
se locCila od svojega sinka.

»Ne skrbi, star je ze eno leto in menda ga bom ze zredila jaz, ki sem zredila pet
svojih otrok in $tiri tuje,« jo je potolazila Tonina.

In tako je moja mama pripotovala z ladjo iz Trsta v veliko mesto, ki jo je strasilo
in privlacilo obenem. Za prvo placo si je kupila klobucek in se s prijateljico Ido, tudi
sobarico zaposleno v hotelu Excelsior, sprehodila po Chornice, nastavljala obraz
nezni sapici, ob¢udovala mogoc¢ne palme in strmela preko pljuskajo¢ega morija, kjer
jo je ¢akal sinek in njena dobra mama Tonina. Kmalu je strah iz njenih o¢i izginil,
levitev iz kmecCkega dekleta v elegantno damo se je zgodila precej hitro. Moja mama
je bila dovzetna za vse novo, hitro se je ucila in srkala znanje, ki ji ga je ponujalo
svetovljansko mesto, kjer so se mesali razli¢ni jeziki in kjer je sreCevala tako razlicne
ljudi. Napredovala je do vodje imenitnega hotela Excelsior Se pred mojim rojstvom.

In moj oCe? V zabrisanem spominu je ostal imeniten gospod, ki naju je obis-
koval, prinasal darila, z njim sva se vozili v veliki limuzini, ki je tiho drsela po Chor-
nice, ko naju je peljal na izlet ali v slas¢i¢arno na tortico, mamo pa na kavo. Mama
mi ni povedala, kako sta se spoznala, tudi o tem nisem razmisljala, bil je pac najin
obcasni gost in moj oCe. Vedela pa sem, da imam tam daleC preko morja Stancija,
velikega brata, in mama je vedno bolj pogosto govorila, da bo nekega dne prisel k
nama. Ko je govorila o njem, je dobila otozen izraz, obiCajno se je obrnila stran in si

skrivaj obrisala solzo. Peljala me je tudi v pristanisce in me trdno drzala za roko, da
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me pisana hrupna mnozica ne bi odnesla. Kazala mi je velike ladje in govorila, da bo
taka ladja enkrat pripeljala Stancija.

In to se je tudi zgodilo, mama je bila cel dan nervozna, zivéno je tekala po nasi
mali udobni hiski in urejala cvetje, popravljala pogrinjke, tekala v kuhinjo preverjat,
Ce je hrana nared, Ce je kola¢ pravilno posut s sladkorjem, e so dateljni v stekleni
skledici, ¢e so banane dovolj zrele, Ce je halava narezana ...

Stanci je bil res veliki brat, neroden in s strahom v velikih oCeh je sedel za naso
mizo, mama ga je silila z razlicnimi jedmi, on pa je komaj kaj poskusil. Videla se nista
Sestnajst let, toda nona Tonina mu je o mami pripovedovala le lepe stvari in pocasi
se je otresal zadrege.

Vaje

Zgodbe aleksandrink sporocajo, da se je v preteklosti Zenska tezje kot danes odtr-
gala od svoje tradicionalne vloge »varuhinje domacega ognjiS¢a« in se odpravila v
svet. V ospredju je bil tudi problem zapustitve otroka, saj je priblizno Cetrtina alek-
sandrink opravljala delo dojilje, kar je pomenilo, da so doma pustile svojega otroka
in v Egiptu dojile tuje otroke.

V evropski umetnosti je Orient vedno predstavljal nekaj skrivnostnega, povezanega
z ¢utnostjo. Ali menis, da je ta pogled sooblikoval podobo aleksandrinke?

Razmisli, s katerimi predsodki se Se danes soo¢amo v vsakdanjem zivljenju in so
povezani z nasim pogledom na to, kaj doloc¢a zensko in kaj moskega.
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Nemsko pisoci avtorji
Ricarda Huch: Aus der Triumphgasse: Lebensskizzen

Kaj ves o literaturi v nemskem jeziku iz Trsta?

Poznas kaksSnega avtorja, piSocega v nemscini, ki si je za dogajalni prostor izbral
Trst z okolico?

Ali ves, da je bila nemscina v Trstu nekoc¢ uradni jezik? Kaksni so bili razlogi?

Ricarda Octavia Huch

Ricarda Octavia Huch, rojena leta 1864, je Studirala zgodovino, filologijo in filo-
zofijo v Ziirichu in je bila ena prvih Zensk, ki so bile sprejete na tamkaj$njo univer-
zo. Leta 1891 je doktorirala, nato pa deset let poucevala zgodovino in knjizevnost
v Zirichu. Pozneje je zivela in delala v razlicnih nemskih mestih, nekaj Casa pa tudi
na Dunaju in v Italiji. Leta 1931 je postala prva zenska Clanica Pruske akademije
pisateljev, vendar je pozneje izstopila iz protesta proti nacisticni politiki. Vet let je
bila vodja zenskega gibanja v Nemciji, bila je velika humanistka in globoko zavezana
demokrati¢nim idealom. Za svoje delo je prejela ve¢ nagrad in priznanj. Po nekaterih
njenih delih so posneli filme.

Njeno delo je zelo povezano s posameznimi obdobji njenega zivljenja. Pisala
je poezijo, prozo in dramatiko, objavila pa je tudi vrsto zgodovinskih in literarnoz-
godovinskih del. Nekatera dela je objavila pod psevdonimom (Richard Hugo, R. I.
Carda). Med bivanjem v Italiji se je zaCela zanimati za italijansko zgodovino in kultu-
ro. V Trstu je prezivela dve leti (1898—-1900), vendar njene prisotnosti v mestu ni zaz-
nal niti sicer odliéno obve&&en Triester Zeitung. Zivljenje v Trstu je opisala v pismih
sodelavcu svoje leipziSke zalozbe. V ¢asu bivanja v Trstu je napisala svoje najbolj
znano delo, roman Aus der Triumphgasse (1902). Umrla je leta 1947.

Literatura
Federica Moscolin: La Trieste di Ricarda Huch. V: Metodi e Ricerche XXV/1,2006. 111-165.
Ricarda Huch Portal. www.ricarda-huch.com (15. 10. 2018).

Pripovedovalca, patricija Huga von Belwatscha, pot prvi¢ zanese v ulico Tri-
umphgasse (Via del Trionfo) v najrevnejsi trzaski Cetrti. Srecanje z najemniki ene
njegovih nepremicnin, ki mu dolgujejo denar, mladega moskega sprva navda z gnu-
som, doslej neznani svet bede in revsSCine pa ga obenem tudi oCara. Iz obiska v
obisk bolje spoznava tamkajsnje prebivalce in njihov svet, ki predstavlja samosvoj
mikrokozmos. Glavni protagonisti romana so petdesetletna Farfalla (mati sedmih
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otrok), njen bolehni sin Riccardo in Zupnik Jurewitsch. Pripovedovalec - in z njim
bralec — polagoma spoznava usode prebivalcev revne cCetrti, ki so vse prezete z
bedo, zalostjo, boleznijo, nasiliem, smrtjo, a tudi hrepenenjem. Ceprav je v romanu
izrecno poudarjeno, da so ljudje, ki so bili rojeni v bedi, obsojeni na to, da bodo v bedi
tudi umrli, in da torej ne morejo ubezati usodi, za razliko od vecine naturalisti¢nih del
tistega Casa v romanu ne gre za odkrito kritiko druzbe. Avtorica je snov za pisanje Cr-
pala iz pripovedovanja svoje sluzkinje. Dogajanje romana je umesceno v Trst, Ceprav
mesto ni nikjer izrecno omenjeno, prvoosebni pripovedovalec pa razmislja tudi o
naravi, morju in burji.

Aus der Triumphgasse

Oberhalb des Domplatzes beginnt die eigentliche Altstadt, ein haRliches Laby-
rinth enger und schwarzer Gassen, die einen anmuten wie eine Hohle oder ein unter-
irdischer Keller, den man von fréhlichen Sonnenhiigeln her betritt. Als ich, auf einem
kleinen Platze angelangt, mich nach den Namen der StraBen umsah, die hier ein-
miinden, entdeckte ich zwischen ein paar kleine bucklige Hauser eingeklemmt die
geraden strengen Linien eines romischen Siegestores; es machte den Eindruck, als
klammerten sich die Hauser daran und hatten es schon ein gutes Stiick in den Erd-
boden hinuntergezogen. Der Triumphbogen war im ganzen wohlerhalten, nur wenig
angeschwarzt und verbrockelt sahen die dicken, pomphaften Fruchtgehange aus,
die sich am Fries hinzogen; ein feinblatteriges Schlinggewachs, das oben aus den
Ritzen hervorwuchs und jetzt im ersten lachenden Friihlingsgriin prangte, fiel tippig
und zierlich zugleich Gber die steinernen Symbole herab. Um den einen Pfeiler he-
rum, der stark aus der Mauer des Hauses heraustrat, wahrend der andere ganz in
das gegeniberliegende hineingeprelit schien, spielten ein paar winzige Kinder mit
wackelndem Gange Haschen oder Verstecken. Durch dieses Tor hindurch kroch das
Triumphgallein miihselig bergan.

Weiter oben, etwa in der Mitte der Strale, fand ich mein Haus, schmal und hoch,
dunkel von Schmutz und Alter, dem immerhin die Dicke der Mauern und die steiner-
ne, mit zwei machtigen Steinballen verzierte Treppe, die zur Haustdr flihrte, als Wahr-
zeichen vornehmen Ursprungs diente. Nachdem ich vergeblich an mehrere Tiren
geklopft hatte, fand ich im dritten Stock eine geodffnet, durch die mich eine schwa-
che, sehr wohlklingende Stimme anrief, wer ich sei und was ich wolle. Ich betrat die
Wohnung der Farfalla, auf die mich der Verwalter als auf eine geféhrliche Person auf-
merksam gemacht hatte, fand sie selbst aber nicht zu Hause; die Stimme, die ich ge-
hort hatte, kam von ihrem jiingsten Sohn Riccardo. Er lag halb angekleidet auf einer
breiten Bettstatt und deutete zur Entschuldigung, dal} er mir nicht entgegenging, auf
eine Kriicke, die am Kopfende des Bettes lehnte. »Manchmal gehe ich so leicht, dal
man mir die Kriicke kaum anmerkt, aber heute habe ich keinen guten Tag, sagte er,
indem er mir das blasse, magere Gesicht zuwendete, aus dem mich ein paar dunkle,
auBerordentlich lebensvolle Augen ansahen. Diese strahlenden Augen in dem ab-
gezehrten Gesicht hatten etwas von Edelsteinen, die man in die Augenhdhlen einer
Mumie eingesetzt hat: sie schienen nicht mitgelitten zu haben, unsterblich in dem
gebrechlichen, knéchernen Gehduse zu schweben und ihres unantastbaren Daseins
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ruhig und zuversichtlich zu geniel3en; in ihrem Blick lag eine reine Sicherheit, als
entginge ihnen nichts und als irrten sie niemals. Auch mich mufte Riccardo schnell
iberschaut und einigermaRen eingeteilt haben, wenigstens war er, als ich meinen
Namen nannte, nicht liberrascht, sondern, als hatte er mich erwartet und kenne mich
schon lange, sagte er freundlich, es ware gut, dal’ ich einmal anstatt des Verwalters
kame, ich wiirde mich bald Gberzeugen, dal ich durch ein wenig Gelindigkeit eher
gewinnen als verlieren wiirde. Was denn im Werke sei, fragte ich, da® meine bisher
so plinktlichen Mieter auf einmal nicht zahlen wollten? Seine Mutter nebst vielen
anderen Bewohnern des Hauses und der Strale, antwortete er, hatten beschlossen,
eine Wallfahrt auf den heiligen Berg zu unternehmen, was mit betrachtlichen Kosten
verbunden sei. Da namlich auf einem nicht allzu weit entlegenen Berge die gnaden-
reiche Mutter Gottes verehrt wird, der Mai aber der Marienmonat ist, in welchem die
Himmlische sich tiefer als sonst zu Erde neigt, um das Flehen der Menschenkinder
zu vernehmen, ist es altes Herkommen, sich ihr in diesem Monat zu verloben und
etwa mit dem taglichen Absingen eines Gesangs in der Kirche oder mit einer Wall-
fahrt sich die Gewahrung eines bestimmten Wunsches als billige Gegenleistung zu
verdienen.

Das Haus stehe leer, erzéhlte mir Riccardo, weil alle zum Begrabnis des Ben-
venuto gegangen waren, eines jungen Arbeiters, den alle wegen seiner Herzensgiite,
Aufrichtigkeit und Pflichttreue liebgehabt und geachtet hatten und der von einem
betrunkenen Taugenichts mit dem Messer niedergestochen sei. Mich fesselte dabei
am meisten Riccardo selbst und seine Art, zu erzahlen: Gesicht und Hande wirkten
dabei so lebhaft mit, dal ich meinte, man miisse ihn aus Mienen und Gebarden al-
lein verstehen konnen. Ich glaubte, den armen Benvenuto mit den Augen, die immer
l[achelten, und dem grofen Munde, der nicht nein sagen konnte, vor mir zu sehen;
den Morder aber mit seinem Adlersgesicht, schielend, verwildert, entsetzlich, und
die Szene des Mordes so deutlich, dal ich verwundert fragte, ob er denn dabei ge-
wesen sei. Er sah mich ebenso erstaunt an wie ich ihn, und erst nach einer Pause
erklarte er mir, es sei Gberhaupt niemand dabei gewesen, und man wisse gar nicht,
wer der Morder sei; es sei spat in der Nacht geschehen, und man hatte nur streitende
Stimmen gehort und eine mannliche Gestalt entfliehen sehen, aber nicht erkannt.
Dann schwieg er und fiigte nach einer Weile wie erlauternd zu: »Wenn ich nachts
nicht schlafen kann, kommen die Bilder von allem, was ich am Tage gesehen oder
auch nur gedacht habe, so deutlich vor meine Augen, wie man im Traume sieht, nur
daf} ich wach bin; deshalb ist es mir manchmal, als hatte ich etwas wirklich gesehen,
was ich mir nur vorgestellt habe.« Und wie er wahrenddessen seine Augen still auf
mir ruhen lieR, hatte ich das unheimliche Gefiihl, als I6ste er eine unsichtbare Hiille
von mir ab, um sie vielleicht auch in GottweilRwas fiir unerhorten, verhangnisvollen
Szenen an sich voriiberziehen zu lassen.

Bald darauf wurden Stimmen im Hause laut, und die Farfalla trat ins Zimmer,
einen groRen Totenkranz aus Zypressen und Rosen in der Hand, den sie Riccardo
aufs Bett legte. Sie sagte: »Den hat Anetta fiir dich gegeben, weil er dir Freude ma-
chen wiirde, dem armen Benvenuto aber nicht mehr«. Wirklich schien das Geschenk
Riccardo nicht grauenhaft, sondern sehr willkommen zu sein, denn er brach in einen
Ruf des Entziickens aus und beschaftigte sich mit den Blumen, als ob es lebendige
kleine Kinder waren, wahrend seine Mutter mich begrite.
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Ulica zmagoslavja

Nad Stolnim trgom se zaCenja pravi stari del mesta, grd labirint ozkih in ¢rnih
ulic, ki spominjajo na jamo ali podzemno klet, v katero vstopi$ z vedrih, s soncem
obsijanih gricev. Ko sem se oziral za imeni ulic, ki so vodile na mali trg, do katerega
sem prispel, sem med nekaj majhnimi vegastimi hiSami odkril ukleS¢ene ravne ostre
linije rimskega slavoloka; zdelo se je, kot da se ga hiSe oklepajo in so precejSen del
ze potegnile v zemljo. Slavolok je bil dobro ohranjen, le debeli, pompozni okrasni
sadezi na frizu so bili videti nekoliko pocrneli in okruseni; drobnolistna ovijalka, ki je
rasla iz razpok in se je zdaj bohotila v prvem veselem pomladnem zelenju, je bujna
in obenem ljubka padala ¢ez kamnite simbole. Okoli stebra, ki je moc¢no izstopal iz
zidu hiSe, medtem ko je bil drugi na videz povsem stisnjen v hiSo nasproti, se je lovilo
ali skrivalo nekaj drobcenih otrok na majavih nogah. Skozi ta portal se je trudoma
vzpenjala ozka Ulica zmage.

Nekoliko naprej, priblizno na sredini ulice, sem nasel svojo hiso, ozko in visoko,
umazano od nesnage in starosti, njene debele stene in zdvema mogoc¢nima kamniti-
ma kroglama okraseno stopnisce, ki je vodilo do vhodnih vrat, pa so vendarle pricali
o nekdaniji imenitnosti. Potem ko sem zaman potrkal na vec vrat, sem v tretjem nad-
stropju naletel na odprte duri, skozi katere mi je Sibak, zelo lepo zvenec glas zavpil,
kdo da sem in kaj Zelim. Vstopil sem v stanovanje Farfalle, ki jo je upravnik oznacil
za nevarno osebo, vendar je ni bilo doma; glas je pripadal njenemu najmlajsemu sinu
Riccardu. Napol oblecen je lezal na Sirokem leziSCu in v opravicCilo, ker mi ni stopil
naproti, pomignil proti bergli, ki je slonela ob posteljnem vzglavju. »V¢asih hodim s
taksno lahkoto, da je berglo komajda opaziti, danes pa ni moj dan,« je dejal, medtem
ko je proti meni obracal bledi, mrSavi obraz, iz katerega je vame zrl par temnih, neo-
bicajno Zivih oci. Zare&e o¢i na shiranem obrazu so nekako spominjale na dragulje v
ocCesnih jamicah mumije: niso bile videti trpece, zdelo se je, kot bi nesmrtne lebdele
v krhkem, kos¢enem ohisju ter mirno in zadovoljno uZzivale svoj nedotakljivi obstoj;
v pogledu pa je bila ena sama gotovost, kot bi jim ni¢ ne uslo in kot se ne bi nikoli
zmotile. Tudi mene je Riccardo ocitno kaj hitro spregledal in kolikor toliko umestil;
ko sem povedal svoje ime, ni bil presenecen, temvec je, kot bi me pricakoval in bi
bila ze stara znanca, prijazno pripomnil, da je dobro, da sem enkrat prisel namesto
upravnika, saj bom kmalu ugotovil, da bom z malce prizanesljivosti vec pridobil kot
izgubil. Kaj je krivo, sem vprasal, da moji doslej tako skrbni najemniki nenadoma
nocejo poravnati placila? Njegova mati in Stevilni drugi prebivalci hiSe in ulice so se
namenili oditi na romanje na sveto goro, kar je povezano s precejsnjimi stroski, je
odvrnil. Ker na ne tako zelo oddaljeni gori Castijo milostno Mati bozjo, mesec maj
pa je Marijin mesec, ko se nebeska mati sklanja nizje k zemlji kot sicer, zato da slisi
prosnje Cloveskih otrok, se ji ljudje po starem obicaju v tem mesecu zaobljubljajo
in si z vsakodnevnim prepevanjem v cerkvi ali z romanjem za pravicno protiuslugo
prisluzijo izpolnitev doloCene Zzelje.

Hisa je prazna, mi je povedal Riccardo, ker so vsi odsli na pogreb mladega delav-
ca Benvenuta, ki so ga vsi imeli radi in cenili zaradi njegove srénosti, postenja in
skrbnosti in ki ga je neki pijan pridani¢ zabodel z nozem. Ob tem me je najbolj prevzel
sam Riccardo in njegov nacin pripovedovanja: njegov obraz in roke so tako zivahno
sodelovali, da ga je bilo mogocCe razumeti ze samo iz izrazov in kretenj. Zdelo se mi
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je, da ubogega Benvenuta z vselej nasmejanimi ocmi in usti, ki niso znala reci ne,
vidim pred seboj; morilca z orlovskim obrazom, skileCega, podivjanega in strasnega
ter umor pa sem si predstavljal tako jasno, da sem zacuden vprasal, ali je bil zraven.
Enako osuplo me je pogledal kot jaz njega, in Sele po kratkem premolku mi je pojas-
nil, da ni bilo nikogar zraven in da sploh ni znano, kdo je morilec; zgodilo se je pozno
ponoci in slisali so le prepir in videli beze¢o mosko postavo, ki pa je niso prepoznali.
Nato je obmolknil in ¢ez ¢as dodal: »Kadar ponoc¢i ne morem spati, pridejo podobe
vsega, kar sem videl ali tudi samo razmisljal ez dan, tako jasno pred moje ocCi kot v
sanjah, le da sem buden; zato imam vcasih obcutek, kot da sem v resnici videl neka;j,
kar sem si zgolj predstavljal.« Pri tem so njegove o¢i mirno strmele vame, tako da me
je spreletel srh, kot bi z mene odluscil nevidno lupino, da bi jo morda vpletel v bogve
kaksne nezasliSane, pogubne prizore.

Kmalu zatem so se v hisi zaslisali glasovi in v sobo je stopila Farfalla. V roki je
drzala velik mrtvaski venec iz ciprese in vrtnic, ki ga je polozila na Riccardovo postel-
jo. Rekla je: »Anetta mi ga je dala zate, ker bos imel z njim vec veselja kot ubogi Ben-
venuto.« In Riccardu se darilo v resnici ni zdelo grozljivo, temve¢ nadvse dobrodoslo,
saj je veselo vzkliknil in se posvetil rozam, kot bi bile Zivi majhni otroci, medtem ko
me je njegova mati pozdravila.

Prev. Marusa Mugerli Lavrencic¢

Vaje

Pripravi osnutek kratke zgodbe, ki bi se danes lahko odvijala med ulicami stare-
ga mesta v Trstu. Dogajalni kraj in Cas sta ze znana. Potrebujes Se skico vsaj dveh
zanimivih junakov za svojo zgodbo (naj bosta karakterna posebneza, podrobno opisi
tudi njuno zunanjost). Doloc¢i osnovni zaplet zgodbe in na kratko predstavi razplet.
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Vecina dogajanja v romanu je postavljena

v tistih asih revni predel Trsta, t. i. cittavecchia,
natancneje na ulico Via del Trionfo in okoliske ulice
Foto: Barbara Zlobec

Nemska in avstrijska knjizevnost v Trstu

Med nemsko piSocimi avtorji v Trstu se obi¢ajno omenjata Julius Kugy (1858-
1944), ¢igar dela pa niso strogo literarna, in Theodor D&aubler (1830-1889). Slednji
je tako kot vecina avtorjev, ki so ustvarjali v nemskem jeziku, v Trstu prezivel le kra-
jSe obdobje. Ceprav se veéina drugih piscev ni zapisala v zgodovino, je za $tevilna
njihova dela znacilno, da je njihov dogajalni prostor prav Trst in / ali njegovo zaledje.
To velja tako za dela, ki so strogo literarna, kot tudi za dela bolj dokumentarnega
znacaja. Iz njihovih opisov Trsta si lahko ustvarimo predstavo o tem, kako so nanj
gledali tujci oz. priseljenci, ki so se povecini priselili s severa in so bili posledi¢no
navduseni predvsem nad morjem in milim podnebjem. Kot posebnost pogosto iz-
postavljajo tudi multikulturni znacaj mesta ter trenja med razli¢nimi narodi. Tu lahko
omenimo avtorje, kot so Heinrich Wilhelm August Stieglitz (1801-1849), Adolf von
Tschabuschnigg (1809-1877), Heinrich von Littrow (1820-1895), Robert Hamerling
(1830-1889), Franz Raab (1836—1903), Rudolf Baumbach (1840-1905), Jakob Ni-
kolaus Craigher, Joseph Hétzl, Maria von Egger-Schmitzhausen (1851-1929). Sled-
nja je dela objavljala pod moskim psevdonimom Paul Maria Lacroma. Tudi Anna
Jahn Schimpff je delno objavljala pod psevdonimom, kot Moritz Horst. Omeniti gre
Se naslednje avtorice: Anna Hilaria von Eckhel (oz. Anna Hilaria PreuB) (1873-1948),
Elsa Kruckel Germani in Estella Wondrich.
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V nemscini je nadalje pisal Roberto (Bobi) Bazlen, znan tudi kot prevajalec. S
trzaskim prostorom je prav tako povezano ime Rainer Maria Rilke. Leta 1912 je na
povabilo rodbine Thurn in Taxis zivel na Devinskem gradu, kjer je zacel pisati zbirko
Devinske elegije (dokoncal jo je leta 1922). Gre za eno avtorjevih najpomembnejsih
del, v katerem se pesnik sprasuje o smislu zivljenja na splosno ter o smislu svojega
zivljenja kot pesnika. Po pesniku je poimenovana tudi razgledna pespot, ki po strmi
obali vodi do Sesljanskega zaliva.

V Trstu danes zivita avtorja Veit Heinichen in Julius Franzot, ki prav tako piSeta
v nemskem jeziku.

Pogled na Devinski grad z Rilkejeve pespoti
Foto: Ana Toro$
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Obravnavani avtorji, po letnici rojstva
1. Ricarda Huch: 1864-1947
Marica Gregori¢ Stepancic: 1874-1954
Boris Pahor: roj. 1913
Guido Miglia: 1919-2009
Alojz Rebula: 1924-2018
Sasa Martelanc: roj. 1934
Fulvio Tomizza: 1935-1999

Miroslav KosSuta: roj. 1936
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Isabella Flego: roj. 1937
. Marisa Madieri: 1938-1996
. Evelina Umek: roj. 1939
Irena Zerjal: 1940-2018
. Marko Kravos: roj. 1943
Gianfranco Sodomaco: roj. 1946
. Adelia Biasiol: 1950-2000
. Giuseppe Pino Trani: roj. 1951
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. Ace Mermolja: roj. 1951
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. Boris Pangerc: roj. 1952

. Majda Arta¢ Sturman: roj. 1953
. Boris Kobal: roj. 1955

. Franco Juri: roj. 1956

. Marko Sosic¢: roj. 1958

. Aljosa Curavic¢: roj. 1960

. Pietro Spirito: roj. 1961
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. Maurizio Tremul: roj. 1962
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. Marco Apollonio: roj. 1964
. Roberta Dubac: roj. 1974
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RECENZIJE:

Laddove tre grandi culture europee - latina, slava e germanica - si sono incrociate e
mescolate da secoli, inevitabilmente i poeti e gli scrittori hanno prodotto una lettera-
tura peculiare, a ridosso dei confini politici, peraltro assai mobili soprattutto nell'arco
del Novecento: devono essere stati scritti versi e prose tracimati dalle lingue e dalle
loro varianti parlate in queste lande di frontiera. E fortemente probabile che abbiano
avuto luogo dei fenomeni di contaminazione, intersezione, integrazione tra lettera-
ture e lingue e territori, ma anche all'interno della produzione dello stesso autore.
Possiamo supporre I'esistenza di scrittori ambasciatori piu 0 meno consapevoli tra
le tre culture. Finora nelle scuole slovene e italiane di questo luogo cruciale d’Euro-
pa sono mancati gli strumenti didattici per verificare tali ipotesi, lasciate a lungo in
ombra dalla critica letteraria anche e soprattutto a causa delle divisioni politiche no-
vecentesche e dei loro effetti che, fortunatamente, stanno scemando. Prova ne ¢ la
pubblicazione di questo prezioso e inedito manuale per docenti e studenti, realizza-
to grazie alla consulenza degli stessi insegnanti operanti nel territorio in questione.
Finalmente le generazioni nate nel nuovo millennio potranno valicare i confini anche
letterari e scoprire che, in fondo, non sono mai veramente esistiti: gli autori tra le tre
culture e le rispettive lingue qui rappresentate (friulano, sloveno, tedesco, italiano)
hanno continuato inesorabili a intessere fili di collegamento. A dispetto delle divisio-
ni politiche della Storia, scrittori e poeti hanno condiviso la ruralita, i flumi, i traumi
collettivi delle migrazioni, dei terremoti, della guerra; I'esperienza di vivere al confine;
persino un’'intera citta, Gorizia, «<immagine poetica plurilingue», qui curiosamente os-
servata dalla prospettiva femminile. La scelta di autori e testi, gli inserti didattici e
le fotografie mai casuali conducono i giovani lettori a una meditazione su cio che e
stato e apre il loro sguardo a scenari nuovi e fecondi di studi ulteriori e di inevitabili
scoperte culturali e letterarie.

Prof.ssa Anna Bogaro

Dottore di ricerca in Scienze Linguistiche e Letterarie
Docente di lettere, lavora presso ['Istituto d’Istruzione Superiore
Paolino d’Aquileia di Cividale del Friuli
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Pri nastanku ucbenika, namenjenega dijakom slovenskih srednjih Sol na Trzaskem
ter italijanskih srednjih Sol v slovenski Istri, je sodelovala obsezna skupina uciteljev
- poznavalcev pedagoskega procesa in sociolingvisticnega polozaja v obeh okoljih.
Dr. Ana Toro$ je skupaj s sodelavci sestavila in uredila didakti¢no gradivo, ki pri-
nasa raznolik in reprezentativen vzorec literarnih besedil besednih ustvarjalcev iz
medkulturnega prostora v slovenski Istri in na TrzaSkem. Posebno pozornost pri pri-
pravi ucbenika so avtorji namenili poloZaju manjsinske knjizevnosti v obeh drzavah z
ozirom na vec¢nacionalno in veckulturno identiteto druzbenega okolja, v katerem so
obravnavana literarna dela nastala.

Ucbenik je zasnovan z mislijo na dijaka, ki v sodobnem u¢nem procesu ni ve¢ pasi-
ven prejemnik frontalno podane u¢ne snovi, temvec tvoren in kriticen interpret ter
presojevalec pri pouku obravnavane vsebine. Vec kot dobrodosla so zato vprasanja
in naloge ter navodila, ki so jih avtorji u¢benika pripravili v pomo¢ uciteljem in dija-
kom pri interpretaciji knjizevnih besedil, domisljeno pa je zastavljena tudi dijaska
poustvarjalnost (z osnovami kreativnega pisanja), ki jo u¢benik sugerira kot primer
aktualizacije obravnavanih proznih odlomkov ali pesmi. U¢ne enote so didakti¢no
zasnovane po nacelih sodobne obravnave knjizevnih del pri problemsko ter dialosko
zasnovanem pouku. Inovativno je domisljena primerjava ve¢ odlomkov s podobnimi
motivno-tematskimi elementi ter literarnimi sporocili. Primerjalno natisnjeni odlomki
v slovenscini in italijanscini so ve¢ kot dobrodosli.

Avtorji so pri pisanju ucbenika izhajali iz druzbenih okoliS¢in, v katerih zivijo dijaki,
ki jim je ucno gradivo namenjeno, tako da je upostevano didakti¢no nacelo avten-
tiCnosti, zavedajocC se, da je ucenje veliko bolj uc¢inkovito, ¢e uceci si lahko vzpostavi
neposreden odnos do ucne vsebine. Polozaj jezika in kulture v obmejnem prostoru
zahteva specificne poudarke, namenjene uzavesSc¢anju pomena maternega jezika, ka-
terega raba v zgodovini in sodobnosti v tem prostoru ni (bila) nekaj samoumevnega.
Pohvalno je, da so avtorji posebno pozornost namenili senzibiliziranju dijakov do dru-
gosti v literaturi in sicerSnjem druzbenem okolju, ki sta zaznamovana s specificno,
vecnacionalno obmejno identiteto ter posebno travmati¢no zgodovino (fasisti¢no
preganjanje Slovencev in Hrvatov, eksodus italijanskih beguncev iz hrvaske Istre,
manjsinski poloZaj enega izmed narodov v vsaki izmed drzav). Resni¢no dobrodosel
novum v srednjeSolski uc¢beniski obravnavi pa sta pregled Zenske literarne ustvarjal-
nosti na Trzaskem in v Istri ter nemske in avstrijske knjizevnosti v Trstu.

Didakti¢no je ucbenik zasnovan v skladu s sodobnimi dognaniji. Izbor obravnavanih
vsebin je zagotovo primeren za pouk v slovenskih Solah v Italiji ter italijanskih pri
nas. Gradivo je pripravljeno strokovno neoporecno, prinasa pester izbor besedil ter
ucnih nalog in le Zelimo si lahko, da bi vsaj del obravnavane snovi zajemali tudi sre-
dnjesolski u¢beniki za pouk v slovenskih Solah v Sloveniji.

V Ljubljani, 22. 12. 2018
Nejc RoZman Ivancic, prof. slov.,
ucitelj svetovalec, Gimnazija Nova Gorica
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Ucbenik prinasa kontrastivni pristop obravnave leposlovje in z izborom avtorjev, rojenih
furlanske literature na Goriskem in Videmskem. Poudarjena in s primeri utemeljena re-
gionalnost, ki je motivacijskega in osveScujocega pomena za ucece v kulturah v stiku, je
predstavljena na Zivahen nacin z razli¢no in skupno motivno-tematsko tvarnostjo.

V ospredju je delo z literarnim besedilom, njegovo dozivljanje, interakcija z bralcem, saj ga
spodbuja k razmisljanju o lastni izkusnji na to tematiko (npr. na slovstveno folkoristiko),
hkrati pa ga usmerja k povezovanju motivov, tem, zgradb z zZe znanimi literarnimi deli.
Leposlovje se poskusa ¢im bolj priblizati u¢e¢emu. Z vklju¢evanjem besedil v narecju se
dviguje pomen zavedanja (nastajanja) knjizevnosti v narec¢ju. Rubrika medkulturna preple-
tanja predstavlja sti¢ne tocke in povezave med avtorji, npr. pomen izbora jezika, v katerem
je potekala komunikacija, raba jezikov, navezava na rodne kraje. Za dozivljanje in interpre-
tacijo besedila se vkljucuje ilustracija.

Medpredmetno povezovanje z zgodovino, zemljepisom in osvescanje zgodovinsko-kul-
turnih dejstev tega Casa so odlike, ki spodbujajo razvijanje vedenja o svetu in kriticno
misljenje. Zanimiva sta tudi namig za izlet (ogled muzeja) in predlog ekskurzije (ogled
razstave).

Slikovno gradivo (zgradbe, kraji, spomeniki, znacilnosti pokrajine, fotografije avtorjev itd.)
je Se podkrepitev za razmisljanje o literarno-kulturnem prostoru, ki je povezan z motiviko
in tematiko. Vizualizacija le-tega je doprinos za vidni tip u¢ecega, ki hkrati omogoca po-
znavanje, prisotnost in osves€anje o vkljucenosti v Sirsi druzbeni prostor.

Omeniti je treba tudi priloge, med katerimi se poleg virov in literature pojavita Se seznam v
ucbeniku omenjenih avtorjev glede na letnico rojstva ter izbor antologij in izbor strokovne
literature za ucitelje. Slednji omogoca ucitelju seznanjanje z aktualnostjo v stroki in razsi-
ritev podrocij tako zanj kot za ucecega.

Asist. dr. Tatjana Vucajnk, prof.
Vodja pedagoskega Studija slovenscine na Alpsko-jadranski univerzi v Celovcu,
didaktika slovenscine

PER UNA GOVERNANCE TRANSFRONTALIERA DELLISTRUZIONE




KAZALO

UvoD 3
Slovenski trzaski literarni diskurz 10
Spomini na Solanje v Kopru 10
Boris Pahor: V koprskem ozracju. 10
Fulvio Tomizza: Il male viene dal Nord 13
Kres v pristanu ali kulturna travma 18
Boris Pahor: Kres v pristanu 18
Alojz Rebula: Kadja roza 21
Irena Zerjal: Kreda in hijacinte 23
Marko Sosic: Tito, amor mijo 25
Jezik in identiteta v primeZu burje 29
Miroslav KoSuta: Jutrisnje trzasko jutro 29
Evelina Umek: Frizerka 30
ltalijanski istrskotrzaski literarni diskurz 34
Kolektivna travma ali slovo Istri 34
Fulvio Tomizza: Materada 34
Gianfranco Sodomaco: Un amore confinato 36
Marisa Madieri: Verde acqua 39
Pietro Spirito: Il suo nome quel giorno 42
Istra v odsevu morja in tramontane 47
Guido Miglia: I luoghi della memoria. | sentieri della memoria 47
Giuseppe Pino Trani: Mezzogiorno istriano. Sintesi mediterranea 51
Maurizio Tremul: Identificazione arborea (conoscenze). La Battana 53
Vozlis¢a 55
Meja 55
SaSa Martelanc: Tujec 55
Roberta Dubac: Terra B 58
Sestavljene (obmejne) identitete 62
Aljosa Paris Curavi¢: Sindrome da frontiera 62
Franco Juri: Ritorno a Las Hurdes 64
Ace Mermolja: Gost 66
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Veckulturnost. Jaz in On, kot ga vidim Jaz 68

Marco Apollonio: Notte, all'inizio 68
Roberta Dubac: Chiesa di nessuno 72
Boris Kobal: Afrika ali Na svoji zemlji 75
Majda Artac¢ Sturman: Mozaik v kovcku 78
Zasidranost in zakoreninjenost 80
Isabella Flego: Sopra la mia terra 80
Boris Pangerc: Pesem brega 81
Kako te obcutim, moje obmorsko mesto 84
Adelia Biasiol: Pirano 84
Marko Kravos: Mesto po meri 86
Zenske in prestopanje mej 88
Marica GregoriC Stepancic: Izlet po Balkanu 88
Darinka Kozinc: Aleksandrija mojega otroStva 89
Nemsko piSoci avtorji 92
Ricarda Huch: Aus der Triumphgasse: Lebensskizzen 92
Nemska in avstrijska knjizevnost v Trstu 97
Viri in literatura 100
Recenzije 105
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Projekt EDUKA2 Cezmejno upravljanje izobrazevanja financira
Program sodelovanja Interreg V-A Italija-Slovenija 2014-2020
(www.ita-slo.eu) s sredstvi Evropskega sklada za regionalni razvo;.
Cilj projekta EDUKAZ2 je krepitev Cezmejnega sodelovanja na
podrocju izobrazevanja z razvijanjem enotnih didakti¢nih orodij in
izobrazevalnih modelov.
V sklopu projekta EDUKA2 smo oblikovali:
+ ucne enote in t. i. cezmejne razrede za razlicna predmetna podrocja;
« didakti¢no gradivo za pouk manjsinskih jezikov in literature
Cezmejnega obmogja;
+ orodja za poucevanje slovenscine in italijans¢ine kot sosedskih
jezikov v Solah;
+ programe izobrazevanja vzgojiteljev, uciteljev in profesorjev;
+ podporno gradivo in svetovanje za Studente in diplomante
pri postopkih priznavanja izobrazbe in poklicnih kvalifikacij
pridobljenih v sosedniji drzavi.
Vec o gradivu in e-izobrazevanju za pedagoske delavce na
www.eduka?2.eu in FB strani Projekt/Progetto Eduka?2.

EDUKA2 - Per una governance transfrontaliera dell’istruzione &
un progetto finanziato nell'ambito del Programma di Cooperazione
Interreg V-A Italia-Slovenia 2014-2020 (www.ita-slo.eu) con il
Fondo Europeo di Sviluppo Regionale.
Lobiettivo del progetto EDUKA?2 & rafforzare la cooperazione
transfrontaliera nel settore dell'istruzione tramite la creazione
di strumenti di didattica e modelli formativi condivisi.
Nell'ambito del progetto EDUKA2 sono state realizzate:
« unita didattiche e “classi transfrontaliere” per materie diverse;
+ materiale didattico per I'insegnamento delle lingue minoritarie
e delle letterature dell’area transfrontaliera;
« strumenti di insegnamento dello sloveno e italiano come lingua
del vicino nelle scuole;
« corsi di formazione per docenti;
« materiali di supporto e orientamento a studenti e laureati
nelle procedure per il riconoscimento dei titoli e delle qualifiche
professionali acquisite nel paese confinante.
Per i materiali e i corsi e-learning per i docenti consultare
www.eduka?2.eu e la pagina FB Projekt/Progetto Eduka?2.
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