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INTRODUZIONE

I. Impostazione dell'opera

Lidea di realizzare il presente libro di testo ha preso corpo dalla constatazi-
one che tuttora non esiste, per gli istituti superiori sloveni di Trieste e per gli istituti
superiori italiani in Slovenia, del materiale didattico che consenta una trattazione
comparativa della produzione letteraria minoritaria nell’area del Triestino e del Cap-
odistriano. Lopera quindi — composta in collaborazione con insegnanti delle scuole
superiori slovene di Trieste e del liceo italiano di Capodistria — rappresenta il primo
passo verso un approccio letterario comparativo su un piano regionale teso a tras-
cendere i confini della storia letteraria nazionale. In tale prospettiva ci siamo propo-
sti di evidenziare le peculiarita storico-letterarie specificatamente regionali che in
una rassegna storico-letteraria d'impianto nazionale non sarebbero emerse. Nella
nostra disamina siamo partiti dal presupposto che le scritture minoritarie delle due
regioni, oltre ad avere ognuna caratteristiche specifiche, possiedano altresi tratti co-
muni derivanti dalla loro duplice condizione tanto di letterature minoritarie quanto di
letterature prodotte sull'area d'intersezione tra le rispettive culture e lungo il confine
statale italo-sloveno.

Il libro contiene 31 testi letterari, perlopiu brani tratti da opere in prosa e poesie,
che danno voce a tre comunita minoritarie: quella slovena di Trieste, quella degli esu-
li istriani di lingua italiana a Trieste e quella degli italiani nell'lstria slovena. La scelta
dei testi & stata compiuta attraverso la presa in visione delle antologie gia esistenti e
dei libri di testo di storia letteraria per le scuole superiori slovene a Trieste e le scuole
superiori italiane in Istria. Tale scelta e stata poi integrata da alcuni autori e opere piu
recenti (cfr. bibliografia primaria), in modo da includervi autori di varie generazioni
prestando attenzione anche all'equilibrio di genere.

A guidare la nostra scelta sono stati due criteri: a) I'individuazione, nei testi di
ognuna delle tre comunita, di tratti distintivi sul piano concettuale e su quello dei
motivi e delle tematiche; b) l'individuazione, in tutti e tre i corpora, di problematiche
analoghe in quanto riconducibili a una comune regione transfrontaliera e multicul-
turale. Nel contempo abbiamo tentato di trovare punti di contatto tra la narrazione
letteraria slovena di Trieste e la narrazione letteraria italiana in Istria in relazione alle
problematiche minoritarie (il rapporto nei confronti della popolazione maggioritaria,
la questione identitaria etc.).

Nella disamina della narrazione letteraria triestina abbiamo rivolto il nostro in-
teresse all'autorappresentazione letteraria (la percezione di se stessi quale viene
espressa nell'ambito della propria letteratura), alla rappresentazione dell’Altro (la per-
cezione della cultura altrui quale viene espressa nell'ambito della propria letteratura)
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e alla metarappresentazione (la percezione, da parte della propria cultura, del modo
in cui I'Altro la vede, recepisce, giudica) (Leerssen 2016: 21). Tali rappresentazioni
sono infatti uno degli elementi caratteristici della struttura narrativa della letteratura
slovena di Trieste: esse sono presenti sia sul piano orizzontale (autori della stessa
generazione) sia su quello verticale (autori di generazioni diverse). Cio & molto prob-
abilmente conseguenza della repressione identitaria e culturale subita dalla comu-
nita slovena di Trieste in epoca fascista ovvero dei traumi della sua memoria e della
sua postmemoria, come viene definita la trasmissione di contenuti traumatici dalla
generazione che ha subito traumi collettivi e culturali, alla generazione seguente,
la cosiddetta postgenerazione (Hirsch 2008: 106; Juri¢ Pahor 2004). In quanto alla
letteratura italiana istro-triestina (definizione con cui intendiamo riferirci sia alla
produzione in lingua italiana di autori nati in Istria e trasferitisi nel Triestino come
profughi, sia alla produzione dei loro discendenti viventi a Trieste), anch'essa reca
profonde impronte della traumatica memoria collettiva (con relativa postmemoria)
dell'esodo postbellico dall’lstria, il quale viene descritto attraverso un modello narra-
tivo piuttosto uniforme e prevedibile.

Gli autori trasferitisi dopo la fine del conflitto dall'Istria nel Triestino, descrivono
la propria traumatica esperienza suddividendola in due fasi: prima si soffermano sul
momento della separazione dall’lstria, poi sulla narrazione delle difficolta e dei cam-
biamenti imposti loro dalla vita nel nuovo ambiente triestino, in particolare nei campi
profughi. Alcuni autori descrivono I'lstria attraverso frammenti di ricordi in parte ide-
alizzanti, oppure in modo indiretto, per mezzo di allusioni all'lstria del loro passato e
permeando di un'atmosfera angosciosa l'intero testo, per quanto non direttamente
legato al tema dell’esodo.

Una simile atmosfera di opprimente angoscia tesa ad alludere all'lstria perduta,
& propria anche dei testi di alcuni autori appartenenti alla comunita italiana in Slo-
venia. Alcuni di loro affrontano anche il tema del confine e dell’«identita composita»
(Pertot — Kosic 2014). Da questo punto di vista certi testi potrebbero dirsi una rifles-
sione sulla lingua e sull'identita, il che € una delle costanti della letteratura slovena
di Trieste. Questa coincidenza tematica a livello della lingua e dell'identita deriva
senz'altro dall'appartenenza degli autori a comunita minoritarie, quella slovena nel
Triestino e quella italiana in Slovenia. E tuttavia, nel rispettivo approccio a tale tem-
atica sono ravvisabili alcune differenze: negli autori sloveni di Trieste essa & posta
al centro della narrazione ed é trattata, in quanto radicata nella memoria traumati-
ca e nella postmemoria, in modo piu sentimentale e dolente; negli autori italiani in
Slovenia invece il suddetto tema & incluso in una narrazione pil ampia (per es. nel
contesto dei cambiamenti prodotti dall'indipendenza della Slovenia e dalla guerra in
Jugoslavia) ed é trattato con maggiore distacco.

Per gli autori di entrambe le comunita minoritarie € inoltre caratteristico il topos
della multiculturalita e dell'incontro con I'Altro, sia esso la comunita maggioritaria
o l'esponente di altre culture. Un'altra analogia tra le due produzioni ¢ infine il loro
radicamento nel locale contesto litoraneo.
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Il. Approccio metodologico

Nell'impostazione dell'opera ci siamo avvalsi di un approccio metodologico in-
terdisciplinare, prendendo spunto dai concetti di memoria collettiva e di postme-
moria (Halbwachs 1992, Hirsch 2008) che fanno capo all'ambito degli studi della
memoria e dell'imagologia letteraria (Leerssen 2006, 2016; Pageaux 2008, 2010).

Lopera & destinata in primo luogo ai docenti e agli alunni delle scuole medie
superiori slovene nella provincia di Trieste e ai docenti e agli studenti delle scuole
medie superiori italiane nell’lstria slovena, vale a dire alle scuole che sorgono sul
territorio coinvolto nel progetto e allo stesso tempo sul territorio da cui provengono
gli autori scelti, che & poi tra l'altro lo stesso in cui € ambientata la maggior parte
dei testi trattati. Le domande che accompagnano i testi intendono incentivare negli
alunni una lettura e interpretazione del testo quanto piu attiva e autonoma possibile,
che possa essere svolta non tanto in base ai suggerimenti dell'insegnante, quanto
piuttosto sulla scorta delle competenze e dei saperi pregressi dell'alunno stesso. A
questo scopo abbiamo tentato di avvicinare agli alunni il contenuto dei testi scelti
fornendo loro anche spunti di connessione con le loro esperienze personali. Un pos-
to di particolare rilievo e stato assegnato alle attivita di rielaborazione testuale e di
scrittura creativa (prosecuzione della storia, imitazione di un determinato stile o di
una determinata prospettiva narrativa, immedesimazione in uno dei personaggi etc.;
per saperne di piu sulla scrittura creativa, cfr. per es. Blatnik 1996). Il nostro obiettivo
& quello di far acquisire agli alunni una serie di competenze letterarie facendo loro
mettere in gioco la loro stessa creativita. In alcuni casi le domande sono state inte-
grate dalla richiesta di rappresentare in un elaborato artistico il contenuto del testo.
Tutti gli esercizi mirano inoltre a un consolidamento e sviluppo delle competenze di
espressione orale e scritta e della capacita di svolgere in modo appropriato argo-
mentazioni critiche.

La struttura di tutti i capitoli &€ simile: ad alcune osservazioni e domande atte a
stimolare la collaborazione, individuale o di gruppo, da parte degli alunni, seguono
una breve biografia dell’autore, la presentazione dell'opera letteraria trattata e infine
la lettura del relativo brano prosastico/drammatico o poetico. | capitoli si conclud-
ono con esercizi incentrati da una parte sul testo presentato, dall’altra su due o piu
testi dello stesso capitolo, indagati in una prospettiva interculturale e comparativa.
Talvolta gli esercizi sono integrati dalla sintetica illustrazione dei principali concetti
imagologici e di altre peculiarita critico e storico-letterarie dei testi.
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Lo scopo di tutte le suddette attivita & di avvicinare agli alunni la produzione
letteraria della loro propria minoranza, nonché quella delle altre minoranze dei terri-
tori limitrofi. Nel contempo abbiamo perseguito l'obiettivo diillustrare le convenzioni
letterarie e di indagare la pianificazione dei processi di letterarizzazione; per farlo
ci siamo avvalsi sia di strumenti interpretativi desunti dagli studi della memoria sia
dell'ausilio di principi riconducibili al'ambito dall'imagologia letteraria. In tal modo
abbiamo provato ad aiutare gli alunni a trovare la chiave per la comprensione e la
riflessione su una letteratura intesa come specchio di storie di vita, ispirate a vie e
piazze su cui si svolge anche la loro propria esistenza quotidiana.

Capodistria Trieste
Foto: Ana Toro$ Foto: Barbara Zlobec
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lll. La scelta degli autori e delle opere

Il libro & suddiviso in quattro capitoli. Il primo capitolo & intitolato La narrazione
letteraria degli sloveni di Trieste e comincia con un brano di Boris Pahor. Il brano
é tratto dall'opera Moje suhote in njihovi ljudje (non ancora tradotta integralmente)
e trattato in una prospettiva comparativa con l'opera Il male viene del Nord dello
scrittore istro-triestino Fulvio Tomizza. Entrambi i testi hanno in comune il tema
dell’'esperienza giovanile dei rispettivi autori a Capodistria, anche se tale esperienza
& da essi vissuta in modo diverso e puo essere assimilabile tutt'al piu per la rappre-
sentazione delle tensioni tra sloveni e italiani, che sono al centro della rievocazione
pahoriana e solamente accennate in Tomizza. Il testo di Pahor preannuncia le suc-
cessive sezioni del capitolo che raccoglie testi di autori sloveni di Trieste. Nel corpus
testuale sloveno di Trieste & infatti possibile rinvenire alcuni temi che si ripetono, so-
prattutto quello, caratteristico e prevedibile, delle particolari modalita esperienziali e
percettive dello spazio triestino, probabilmente sviluppatesi sulla base del gia citato
trauma culturale collettivo.

Nel primo capitolo vengono trattati due gruppi di testi, il secondo dei quali in-
tegra e completa il primo, ragione per cui € opportuno presentarli nell'ordine in cui
si susseguono. La prima sezione ¢ intitolata Il rogo nel porto ovvero il trauma cul-
turale e inizia con 'omonimo racconto di Boris Pahor Il rogo nel porto, in cui viene
narrato l'incendio appiccato dai fascisti al Narodni dom a Trieste nel 1920. Si tratta
di un evento che, essendo assurto a simbolo dell'oppressione della cultura (lingua e
identita) slovena, ricopre un significato di particolare rilievo nella letteratura slovena
di Trieste tout court e compare dunque in numerose opere letterarie anche contem-
poranee, spesso unicamente per mezzo dell’artificio retorico dell'allusione. Anche il
secondo brano di questa prima sezione tratta il tema topico della repressione della
cultura slovena (Alojz Rebula: La peonia del Carso), questa volta col ricorso a me-
tarappresentazioni. |l terzo passo (Irena Zerjal: Il gesso e i giacinti) & imperniato sul
problema dello sprezzante dileggio della lingua slovena da parte dell’Altro. Segue un
passo tratto dal romanzo Tito, amor mijo di Marko Sosic¢, esponente della postgen-
erazione. |l brano & incentrato su un conflitto verbale tra uno sloveno e un italiano
di Trieste che & possibile comprendere solo considerando il gia descritto contesto
traumatico relativo agli sloveni di Trieste.

Il secondo gruppo di testi € intitolato Lingua e cultura travolte dalla bora e da
voce a un altro caratteristico, iterantesi segmento della letteratura slovena di Trieste,
anch’esso verosimilmente generato dal trauma culturale collettivo. Si tratta della
questione della lingua e dell'identita, e piu precisamente delle conseguenze della
repressione identitaria e della percezione di un senso di minaccia incombente sulla
propria (minoritaria) identita in un ambiente maggioritario che parla un‘altra lingua
(Evelina Umek: La parrucchiera; Miroslav KoSuta: Domattina a Trieste).

Il secondo capitolo, La narrazione letteraria italiana degli autori istro-triestini
comprende opere contenenti rappresentazioni piuttosto uniformi degli esuli istriani
(autorappresentazioni), che hanno lasciato I'lstria e che nel nuovo ambiente triestino
soffrono sia di nostalgia per la terra natia sia per questioni di subalternita sociale,
disoccupazione e dunque emarginazione e isolamento sociale.
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Nella prima sezione di brani letterari, intitolata Il trauma collettivo ovvero I'ad-
dio all’lstria, si trovano da un lato la descrizione della dolorosa partenza dall'lstria
natia, cui gli esuli erano legati da un profondo amore (Fulvio Tomizza: Materada),
dall’altro lato invece, complementare al primo, la rappresentazione - attraverso la
narrazione di vicende di singoli individui che provarono l'esperienza della vita nei
campi profughi del Triestino - delle numerose difficolta nel nuovo ambiente (Marisa
Madieri: Verde acqua; Gianfranco Sodomaco: Un amore confinato). A tale modello si
ispira anche un autore della generazione seguente (Pietro Spirito: Il suo nome quel
giorno), che potremmo definire come portatore di quella che Hirsch denomina «affil-
iate postmemory» ( Hirsch 2008: 115), non essendo stati i suoi genitori coinvolti nel
trauma collettivo. Il racconto di Pietro Spirito verte sul destino degli istriani nei campi
profughi, ma & poi completato dalle vicende dei loro discendenti. In confronto alle
tre opere precedenti, il testo di Spirito € dotato di un piu ampio spettro tematico, che
include tra I'altro anche la storia degli esuli sloveni dopo la fine della Seconda guer-
ra mondiale. La narrazione non & dunque focalizzata esclusivamente sugli istriani,
il che va probabilmente ricondotto al minor coinvolgimento emotivo dell’autore, il
quale puo cosi porre in primo piano il tema della reazione di singoli individui a prove
di vita estreme, tra cui appunto anche I'esodo dall’lstria.

Lultima sezione del secondo capitolo, Llstria nel riflesso del mare e della tra-
montana, raccoglie sia opere di autori italiani dell’Istria sia opere di autori istro-tries-
tini di varie generazioni; nei brani scelti troviamo rievocazioni dell’lstria di un tempo
(Guido Miglia: I luoghi della memoria) oppure descrizioni dell'lstria permeate di un
senso di inquietudine e desolazione, probabile allusione al passato traumatico della
comunita italiana della penisola (Pino Trani: Mezzogiorno istriano; Maurizio Tremul:
Identificazione arborea (conoscenze)).

Nell'ultimo capitolo, Punti nodali, vengono trattate opere letterarie ovvero brani di
opere letterarie in cui emergono temi che accomunano autori viventi nell'Istria slove-
na e autori del Triestino. Si tratta di una produzione che non si conforma ad alcun
modello narrativo ossia narrazione letteraria della rispettiva comunita di provenienza
del singolo autore, il che era invece caratteristico delle opere dei primi due capitoli.
A differenza delle opere presentate in precedenza, potremmo dire che queste con-
cernono dei punti nodali transfrontalieri, nel senso che affrontano tematiche tipiche
per l'area confinaria e la condizione delle minoranze. Cid consente di leggere ed
esaminare i brani in una prospettiva comparativa. Il capitolo si apre infatti col tema
del confine, alla riflessione sul quale sono dedicati due brani (Lo straniero di Sasa
Martelanc e Terra B di Roberta Dubac). La sezione successiva s'intitola Composite
identita di confine e raggruppa le opere di tre autori che ognuno a suo modo offrono
interessanti spunti di riflessione sulla condizione del singolo e della comunita in un
territorio di confine e multietnico. Le opere di Aljosa Curavi¢ (Sindrome da frontiera)
e Franco Juri (Ritorno a Las Hurdes) raccontano I'lstria slovena e nei due brani scelti
sollecitano il ragionamento su cid che significhi essere membri di una minoranza e
provenire da una famiglia etnicamente mista. Segue Ace Mermolja con l'originale
lirica Lospite, in cui egli evoca la difficile convivenza della propria e dell'altrui cultura,
convivenza intrisa di una paura che sfocia in irrazionale violenza e nella formazione
di identita «schizofreniche». Con cid Mermolja preannuncia il seguente gruppo di
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testi letterari, riuniti sotto il titolo Multiculturalita. lo e Lui, come lo vedo lo. Lopera
di Roberta Dubac (Chiesa di nessuno) affonda le proprie radici nella postmemoria
e tratta il motivo del ritorno in Istria, nella casa di un tempo, ormai abitata da gente
sconosciuta. Innovativa la storia di Marco Apollonio (Notte, all'inizio), che pone uno
specchio di fronte alla propria cultura per vedervi il riverbero dei propri preconcetti
sull’Altro. Il capitolo si chiude con le sezioni Ancoramento e radicamento e Come ti
sento, mia citta di mare. Nella prima si possono confrontare le due diverse confes-
sioni liriche di attaccamento alla terra natia e al mare di un autore sloveno di Trieste
e di una poetessa italiana dell'Istria (Isabella Flego: Sopra la mia terra; Boris Pangerc:
Pesem brega). Nella seconda e ultima sezione invece, analogamente, si potranno
mettere a confronto due diverse modalita di rappresentazione poetica della propria
citta, da una prospettiva femminile per quanto concerne la parte italiana (istriana), e
da una prospettiva maschile per quanto riguarda invece la parte slovena (triestina)
(Adelia Biasiol: Pirano; Marko Kravos: Citta su misura). Il penultimo capitolo, Le don-
ne e il superamento dei confini, € dedicato alle alessandrine, le quali sono connesse
sia con il territorio triestino sia con quello istriano. Nel capitolo conclusivo viene
inflne compiuto un sintetico excursus attraverso la produzione letteraria in lingua
tedesca a Trieste, ponendo in rilievo le sue peculiarita e focalizzando I'attenzione
in particolare sul romanzo di Ricarda Huch Aus der Triumphgasse: Lebensskizzen,
ambientato in citta vecchia.
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La narrazione letteraria degli sloveni di Trieste

Ricordi giovanili di Capodistria

Boris Pahor: V koprskem ozracju. Nell'ambiente di Capodistria

Fulvio Tomizza: Il male viene dal Nord

Descrivi la citta in cui si trova la tua attuale scuola. Osserva la gente per strada,
nelle piazze, nei caffe. Noti qualcosa di particolare, da cui trarre magari materia per
un romanzo? Presta attenzione alla comunicazione interpersonale (pluringuismo,
dialetti) e all'atmosfera (colori, suoni, stagione dell'anno ...).

Confronta le tue osservazioni con quelle dei tuoi compagni.

Tra poco ci immergeremo nei ricordi di due importanti scrittori, Boris Pahor e
Fulvio Tomizza, che entrambi rievocano i luoghi in cui svolsero i propri studi.

Boris Pahor

Boris Pahor (Trieste 1913) & considerato uno dei pil eminenti scrittori sloveni
contemporanei ed e anche uno tra gli autori sloveni piu tradotti. Candidato piu volte
al premio Nobel, con la propria opera e con la propria testimonianza di vita ha im-
presso una profonda orma nella produzione letteraria e nella cultura del Litorale.

Pahor & nato a Trieste, dove si era trasferito il padre, prima impiegato dell'am-
ministrazione austriaca e poi, dopo il licenziamento da parte delle autorita italiane,
venditore ambulante. Lo scrittore inizi0 a frequentare la scuola slovena nel 1919, ma
la riforma Gentile, che gia nel 1923 porto alla soppressione di tutte le scuole slovene
e croate, lo costrinse a proseguire gli studi in italiano. Nel 1930 si iscrisse al liceo
classico del seminario vescovile a Capodistria, dove nel 1935 consegui il diploma.
Arruolato nell'esercito italiano, trascorse alcuni anni come militare in Libia (cfr. il
romanzo Nomadi brez oaze — nomadi senza oasi) e in Italia centrale. Dopo la capi-
tolazione dell’ltalia tornd a Trieste con l'intenzione di prendere parte alla Resistenza
slovena, ma venne catturato e consegnato alla Gestapo. Nel 1944 fu deportato a
Dachau e in seguito in altri lager (cfr. il romanzo Necropoli). Dopo la liberazione la
tisi lo costrinse a trascorrere qualche tempo in un sanatorio della Croce rossa in
Francia, a Villers-sur-Marne (Una primavera difficile). Laureatosi a Padova con una
tesi sul grande intellettuale e scrittore sloveno Edvard Kocbek (Espressionismo e
neorealismo nella lirica di E. Kocbek), dal 1953 in poi lavord come docente presso le
scuole slovene di Trieste.
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Moje suhote (i miei luoghi) sono racconti autobiografici prodotti in occasione
del 95° anniversario di Pahor. Come suggerisce il titolo, 'opera si snoda seguendo
un filo rosso intessuto dai piu svariati luoghi e dalle storie che vi si svolgono, dai
piu anonimi angoli di Trieste alle distese del Sahara, lungo innumerevoli itinerari per
I'Europa e ancora oltre: luoghi accomunati dall'aver costituito un rifugio per I'autore
nel suo lungo e avventuroso percorso esistenziale.

Nel brano riportato (Nell'ambiente di Capodistria) viene narrato il periodo tras-
corso da Pahor nel seminario di Capodistria, dove egli trovo lo stimolo a riflettere
sulla propria identita e a cercare il senso della vita.

V Koprskem ozracju

Suhota pomeni pokrit prostor, zato lahko tudi kraj, kjer si na suhem; vendar v
koprski stavbi, kjer so spalnice, prevladuje obcutek vlage, kar ocitno prihaja do iz-
raza na zidovih umivalnice nad kositrnim koritom ter na stenah stranisca, kjer se
v vlaznih svaljkih lepi oljnata obloga. To je vhodni, stari del kompleksa, kjer so v
podaljsku Solski razredi, poglavitna zgradba je novej$a stavba, trinadstropna z obed-
nico v pritli¢ju in ucilnicami zgoraj. Iz vmesnega dvoriS¢a vodi ozek, med zidovi ujet
hodnik, v kapelo. No, saj pravzaprav ta bivanjska zunanjost v bistvu ne igra posebne
vloge, gre samo za omembo neke posebne etape. In to je vsekakor bila. Zaradi dveh
soodvisnih hkratnih razlogov; odkritja narodne identitete ter umske odprtosti. Pri
prvem je bistveno vlogo odigrala zavest slovenskih in hrvaskih dijakov, ki so s svojo
strnjenostjo poudarjali svojo razli¢nost od italijanskih elementov. Zame, mescana,
zdruzenega z italijanskim okoljem, je bilo novo tovaristvo nekaksna vrnitev v nak-
lonjeno druscino rojanskih soSolcev. Ta vtis, kot je bila obnovitev nekega zacetka, je
hkrati pomenil tudi napoved pravilne odraslosti. Najdbo samega sebe. Ti pa je kot
prvi skoraj samogibni odziv sledila zavzetost za spoprijem s Solskimi predmeti, vne-
ma za nadomestitev zamujenega. To do take stopnje napredka, da me v drugem (ali
tretiem?) liceju hrvasko-slovenska vecina izbere za predsednika zavodske akademi-
je. Seveda ni Slo zaradi redov, drugi so bili prvaki, na primer Bernard v latinscini in
matematiki, Albin v filozofiji, eden izmed njiju bi bil lahko izvoljen namesto mene. Na-
jbrz sem se razlikoval po tistem nekaj znacajsko nedolo¢enega, ki marsikdaj odloca,
vsekakor je do tiste ugledne nominacije prislo, ko sem nekako uredil svoj notranji
svet. Kar pa ni Slo brez tezav, saj sem prvo koprsko dobo preZivel v razpolozenju
nekaksSnega konvertitstva, v katerem je bila obsojanja vredna vsa ni¢evost nesmisel-
nega tavanja, medtem ko so razni spisi ob prikazu zla samozadovoljevanja pretili z
nastopom mentalne debilnosti. K ti moZznosti, ki je rojevala preplah in zadusen stok,
so se prikazovali tudi trenutki, ko sem v stanovanju v ulici Donadoni ob praznem
kovinskem hranil¢ku kdaj izmaknil kovanec iz oCetove vreCke na posteljni omarici za
kratko vozarjenje z izposojenim kolesom ali za kino na Senenem trgu, kjer so vrteli
filme z Buffalo Billom. ObZutek prave zavrzenosti, ki se je poc¢asi omilil ob vztrajnem
izpopolnjevanju novih dolznosti za dosego odkritega cilja. Ta novi smisel, ki se ga v
resnici Se nisem zavedal v vsi njegovi zahtevnosti, mi je pravzaprav poleg najdenja
vrednosti slovenske biti najbolj potrdil zacetek odlocCilnega razvoja. Tako da sem
sprejel preobleko v ¢érnino kot napoved nove pomladi in to tudi s citatom navedel na
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podobici, kot je bila to ob takih obredih navada. Seveda je bilo tako preoblacevanje
ze v dijaskih letih povzeto po italijanskemu sistemu, ki ga je cerkvena oblast vsilje-
vala na nasem podrocju, jaz pa sem ob novi vnemi vse pomisleke odpisal v dobro
optimisticnemu dozivljanju uspesnih dosezkov. Vse je bilo scela iskreno obcuteno,
tudi tisti pojav v ¢rni suknji in pod okroglim klobukom, ki je spet italijanski vsiljeni
del uniforme, medtem ko so nasi masniki kot drugod v srednjeevropskem prostoru
nosili temno civilno obleko in navaden klobuk. Bil sem nekako dvojen, zunaniji del,
tisti povrsni, je bil izraz rimske Sege, notranje pa ze prezet z duhom slovenskih vasi,
ki smo jih na dolgih sprehodih obiskovali, ko smo se vzpenjali po rebrih, po katerih
so se istrske zene vracale sede na oslicih. Ena izmed njih je, ko je v Trstu stopila s
koprskega parnika, pristala s svojim vozickom tudi pred stev. 13. Ulice sv. Nikolaja,
kamor se je nasa druzina preselila, da bi oce imel krajSo pot za jutranji odhod na trg.
S Smarij je kangla z mlekom prihajala v Getrto nadstropje, veckrat pa je s Smarsko
mlekarico v obratno smer potoval materin priboljSek za sina, ki ni izbral poklica, da
bi zadostil njenemu pricakovanju, se je pa vendar vse tako lepo izpeljalo, da je bilo
videti kot uslisanje tihe prosnje.

Nell'ambiente di Capodistria

«Suhota» significa luogo coperto, percido anche luogo in cui si sta all'asciutto.
Tuttavia, nel collegio arcivescovile di Capodistria, nel settore dei dormitori, predo-
mina un sentore di umidita che si manifesta anche palesemente sui muri del bagno
sopra la vasca di stagno e sulle pareti del gabinetto, dove la pittura a olio si scrosta
e si arriccia. Questa ¢ la zona d'accesso del vecchio complesso, che si prolunga in
un‘ala occupata dalle aule scolastiche. La struttura principale € un edificio piu recen-
te, a tre piani, con il refettorio al pianterreno e le aule ai piani superiori. Dal cortile di
raccordo parte un corridoio angusto, compresso tra due muri, che conduce alla cap-
pella. In effetti 'aspetto esteriore di questa dimora non ha grande rilevanza, si tratta
solo di menzionare una tappa particolare. E lo € stata, eccome. Per due ragioni con-
comitanti e correlate: la scoperta dell'identita nazionale e I'apertura degli orizzonti
mentali. In merito alla prima ha assunto un ruolo essenziale la consapevolezza dei
liceali sloveni e croati che, grazie alla coesione di cui erano capaci, evidenziavano la
loro diversita rispetto agli elementi italiani. lo, ragazzo di citta congiunto all'ambiente
italiano, fui in un certo senso riportato dalle nuove amicizie ai tempi delle elementari,
all'allegra comitiva dei miei compagni di Roiano. Limpressione che si trattasse della
ripresa di un inizio significo contemporaneamente I'annuncio di una corretta matu-
rita. La scoperta di me stesso. Ne scaturi, quale prima reazione pressoché istinti-
va, I'impegno nell'affrontare le materie scolastiche, una sorta di sollecitudine tesa a
recuperare il tempo perduto. E feci tali progressi che al secondo (o terzo?) anno di
liceo la maggioranza sloveno-croata mi elesse presidente dell'accademia d'istituto.
Non contavano certo i bei voti. A primeggiare in questo campo erano altri, ad es-
empio Bernard in latino e matematica, Albin in filosofia. Uno di loro avrebbe potuto
essere scelto al posto mio. Probabilmente io spiccavo per il carattere in qualche
modo indefinito che spesso definisce. Comunque sia, a questa mia illustre nomina si
pervenne dopo che avevo accomodato il mio mondo interiore. E non fu mica facile,
tant’e che i primi tempi a Capodistria li ho trascorsi in preda a uno stato d’animo gui-




dato da una sorta di neofitismo, che rendeva degna di condanna tutta la vanita di un
brancolare insensato, mentre le mie letture predicevano torvamente l'indebolimento
delle facolta mentali a chi indulgesse alla perversione della masturbazione. Insieme
a questa possibilita, che generava il panico e un gemito soffocato, si presentavano
anche frangenti in cui, nell'appartamento di via Donadoni, avendo la musina di latta
vuota, sgraffignavo qualche spicciolo dal borsello che papa teneva sul comodino,
per potermi permettere una giratina su una bici noleggiata o un’entrata al cinema in
piazza Foraggi, dove proiettavano i film con Buffalo Bill. La sensazione di rifiuto, mit-
igatasi col tempo grazie alla tenacia con cui mi dedicavo al compimento dei miei do-
veri per raggiungere l'obiettivo che mi ero prefissato. Questa nuova missione, di cui
in realta ancora non comprendevo la portata e I'impegno che esigeva, mi confermo,
accanto al recupero delle dignitose radici slovene, soprattutto I'esordio di uno svilup-
po decisivo. Fatto sta che interpretai la vestizione in abito talare come I'annuncio di
una nuova primavera, cui volli alludere anche con la citazione che feci riportare sul
santino come si usava fare in simili occasioni. Lindossare I'abito ecclesiastico gia
negli anni del liceo era un rito ripreso dal sistema italiano che I'autorita ecclesiastica
imponeva anche sul nostro territorio. Per quanto mi riguarda, allora avevo accanto-
nato ogni riserva, visto I'entusiasmo e l'ottimismo che mi procurava il conseguire
dei buoni risultati. Ero sinceramente convinto di tutto, fin nel profondo, accoglievo di
buon grado perfino il comparire in tonaca nera e cappello saturno, un altro aspetto,
questo, dell'uniforme italiana obbligatoria, mentre i nostri sacerdoti, come altrove
nell’area mitteleuropea, avevano la consuetudine di indossare semplici abiti civili di

L'attuale Ginnasio Gian Rinaldo Carli. All'epoca in cui fu frequentato da Fulvio Tomizza, si chiamava Regio
Liceo-Ginnasio Carlo Combi
Foto: Mojca Krasevec
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colore scuro e un normale cappello. Ero in qualche modo sdoppiato: il lato esteriore,
la mia superficie, era espressione della tradizione romana; il lato interiore era invece
impregnato con lo spirito dei villaggi sloveni che eravamo soliti visitare in lunghe
passeggiate su per i colli, dove si incontravano le donne istriane che rientravano alle
loro case a dorso di mulo. Una di loro, scesa dal vaporetto che da Capodistria at-
traccava a Trieste, sostava con il suo carrettino anche al civico 13 di via San Nicolo,
dove la nostra famiglia si era trasferita per risparmiare un po’ di strada a papa che
doveva recarsi al mercato ogni mattina. Da Smarje (Monte di Capodistria) il bidone
del latte approdava al nostro quarto piano, e poi con la lattaia viaggiava spesso in
senso inverso qualche genere di conforto che la mamma destinava a me, il figlio che
aveva seguito la vocazione non certo per soddisfare le sue aspettative, eppure tutto
era andato cosi a buon fine che lei si vedeva esaudite le preghiere silenziose.

Trad. Martina Clerici

Esercizi

Breve saggio: Quali sono i tuoi «luoghi» e come hanno influenzato lo sviluppo della
tua interiorita.

Fulvio Tomizza

Fulvio Tomizza, scrittore triestino di origini istriane, nacque nei pressi di Uma-
go. Gia da bambino manifestd vivo interesse per la scrittura. Dopo aver ottenuto il
diploma al liceo-ginnasio di Capodistria, si iscrisse prima all'universita di Lubiana e
poi a quella di Belgrado, dove studio lingue e letterature romanze e arte drammatica.
Nel 1954 si trasferi a Trieste, dove diede avvio alla sua produzione letteraria, affer-
mandosi soprattutto con il romanzo Materada (1960). Uno dei tipici temi della sua
produzione e quello della perdita d'identita degli esuli istriani. Tomizza trae ispirazio-
ne soprattutto dalla sua terra e dalla convinzione che le popolazioni di confine siano
indissolubilmente legate da un comune destino. Questa tematica e presente nella
Trilogia istriana, composta, oltre che da Materada, anche dai romanzi La ragazza di
Petrovia (1963) e Il bosco di acacie (1966). Il romanzo Il male viene dal Nord (1984),
da cui e tratto il brano sottostante, descrive la temperie culturale nell’'Europa dei
secoli XVI e XVII. Tomizza fu insignito di numersoi premi. Mori a Trieste nel 1999.
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Il male viene dal Nord

Capodistria era collegata alla terraferma da due strade, nei tempi lontani da una
soltanto, che correva su un ponte. Pareva costruita su uno scoglio divenuto sabbia,
e la si sarebbe potuta chiamare isola se tale nome non fosse stato destinato alla cit-
tadina poco distante per chi, giungendo da Trieste, prosegue lungo il litorale istriano.
Anche Pirano piu avanti, oltre Isola, si addossava sull'estremita di un promontorio;
e poi Umago, Cittanova, Parenzo, Rovigno e Pola, anch’esse sembravano rifuggire
dalla comune costa per offrirsi al mare che all'altra sponda premeva sugli usci di
Venezia.

Persino i contadini, detti paolani, che avevano gli orti e le vigne lungo il colle San
Marco, mantenevano col territorio retrostante un rapporto schivo: si affrettavano a
rientrare con l'asino prima del buio, quasi che le porte della citta ancora si chiudes-
sero in faccia ai campagnoli sloveni. Degli altri, chi non viveva di pesca, e non avesse
trovato occupazione nelle botteghe artigiane, lavorava a Trieste recandovisi di primo
mattino e tornando al tramonto dopo un‘ora di vaporetto che, salutato da una folla in
attesa, nell'accostarsi al molo shandava tutto da una parte.

Coppie di fidanzati e gruppi familiari si icomponevano e avanzavano su per la
strada grisa fino alla piazza del Duomo, dove si spartivano dagli altri per sparpagliar-
si nelle strette calli in pendio. La citta era ripopolata, come di giorno avveniva solo
alla domenica, e, dopo l'intervallo di una cena prevalentemente a base di pesce fritto,
si ravvivava nelle osterie e con tono piu riservato nei circoli sportivi, nelle sale di pro-
va del coro, della banda, dei filodrammatici, e nell'oratorio dei cappuccini.

Ma alla domenica luogo e gente si aprivano fino a consegnarsi I'uno all’altra. Gia
prima dell’alba, alle campane del Duomo rispondevano quelle acute, insistenti, come
galletti in smania di crescere, di almeno dieci chiese mimetizzate nei rioni popolari
e fra i chiostri dei conventi. Buona parte della festivita ognuno la viveva nel proprio
quartiere, quasi per proclamarne l'autosufficienza, tra gli odori delle erbe dell'orto,
delle sardine sotto sale, dei trucioli della segheria, in un’aria protettiva e quasi com-
plice che trovava espressione nella particolare cadenza della parlata e nell’allusiv-
ita dei soprannomi. Non se ne discostavano le anziane nello scialle nero a frangia
lunga, né i loro mariti che insaponandosi sulla calle perdevano i connotati del loro
mestiere e, indossati i pantaloni scuri e la camicia bianca, avevano incominciato e
finito la festa. Alcuni di essi vantavano di non essere stati da anni sg, in piassa.

Per gli altri 'appuntamento era sottinteso per le dieci e mezzo davanti alla fian-
cata soleggiata del Duomo, prospiciente il palazzo vescovile, per la messa grande.
Sbucavano dal buio dei sottoportici, dagli steccati degli orti, dai portoni a bugne dei
palazzi nobili, e si ritrovavano sulle quattro arterie (calle Eugenia, Callegaria, largo
Santorio o la grisa, e la via del cinema per il Belvedere), che si dipartivano dalla pias-
sa come le nervature alla volta centrale della chiesa madre.

Incolonnati davanti alla porta laterale, vi si infilavano con arroganza o pudore,
eleganti e goffi, secondo il costume di famiglia, I'indole e il controllo personale, dan-
do esca a segreto apprezzamento o a pubblico scherno. Arrivavano giusto giusto a
conoscersi tutti di faccia e persino di nome, ma per avere I'uno dell’altro cognizioni
per lo pit comuni e dunque sommarie. Per cui spiccavano sulla folla anonima il med-
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ico condotto e il medico specialista, i professori coscienziosi e i professori carogne,
I'avvocato miscredente, il campione olimpionico di canottaggio, la soprano in carne,
lo storico caustico, il pittore tronfio; come non vi mancavano, e potevano essere ad-
ditati da ognuno, la maritata facile e la donna di mestiere, il libertino di rango e il vo-
lenteroso Bepi Casso, 'omosessuale storpio che mendicava davanti al cine e l'altro,
sposato, e con il figlio al ginnasio. Molti dei primi, e tutti questi ultimi, tenevano desti
il buonumore e la chiacchiera sporca che I'assetto urbanistico, pur improvvisato e
riaggiustato nel corso dei secoli, sembrava fatto apposta per ricevere e rilanciare.
Ma non rappresentavano se non una curiosa screziatura su un tessuto umano man-
tenutosi compatto e quasi uniforme a duecento anni dal tramonto veneziano.

Trovarsi a vivere nella cittadina delegata dalla Serenissima a capo dell'lstria,
non solo escludeva ogni contatto con gli sloveni spintisi dalle colline in arenaria fin
sul bordo litoraneo, ma portava a respingere persino |'effettiva parentela con gli altri
paesi della costa, per non dire con le grosse borgate dell’interno, che pure avevano
avuto capitani-podesta, tribunali e fondaci veneziani, e sulle torri campanarie anco-
ra ostentavano il leone col vangelo spalancato. Capo corrispondeva inoltre a cavo,
ovvero termine dell'lstria in faccia all'austriaca e plurilingue Trieste i cui templi di
religioni e confessioni differenti mal coprivano, se non rimarcavano, un carattere piu
agnostico che laico.

Esercizi

Indaga il motivo per cui i contadini capodistriani che avevano gli orti e le vigne
lungo il colle San Marco venivano chiamati paolani.

Nel brano Tomizza menziona alcune zone ed edifici di Capodistria. Scrivine un
elenco. Questi edifici esistono tuttora? | nomi delle vie e delle piazze sono stati cam-
biati? Chiedi agli insegnanti di storia e di storia dell’arte di darti una mano.

Intersezioni

Quali sono i piu significativi ricordi che Pahor e Tomizza hanno di Capodistria?
Trascrivi alcuni periodi di particolare rilievo. Quale delle due descrizioni € piu viva-
ce e quale invece é piu tendente alla riflessione e permeata di un certo spirito di
ribellione? Come te lo spieghi? Paragona la tua descrizione e le tue osservazioni
introduttive sulla tua citta con quelle di Pahor e di Tomizza. Riesci a trovare qualche
somiglianza? Oppure ti sembra di aver prestato attenzione ad altri aspetti? A cosa
sono dovute secondo te queste differenze?
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Il rogo nel porto ovvero il trauma culturale

Boris Pahor: Kres v pristanu/Il rogo del porto
Alojz Rebula: Kacja roza/La peonia del Carso
Irena Zerjal: Kreda in hijacinte/Il gesso e i giacinti
Marko Sosic: Tito, amor mijo

Cosa sai della letteratura slovena di Trieste? Conosci qualche autore sloveno di
Trieste, che vive cioe a Trieste ma scrive in lingua slovena?

Boris Pahor
Cfr. la biografia nel capitolo I.

Nel racconto Il rogo nel porto Boris Pahor descrive I'incendio del Narodni dom a
Trieste il 13 luglio 1920, al quale assisté in prima persona.

Kres v pristanu

Ulica Commerciale se je vila v hrib in v veCer, tam pa, kjer se razsiri in postane
cesta, so bili oni, deklice in decki, ki se lovijo po gmajnicah in imajo pod sabo Rojan
z ostrim zvonikom na sredi. HiSice, hiSe in nato, ob cesti na Greto, velikanski zaboj,
okrogel in visok kakor hiSa. To je gazometer. Pa nato tracnice Proste luke, in skljuCe-
ni nosovi zerjavov in parnik, ki trobi, skrit v svojem dimu.

A takrat ni bilo vecCera, in videti je bilo, da niti noCi ne bo, kajti nad hisami je bilo
nebo rdece, ko da je polito s krvjo. In zrak je diSal po dimu. Ali gori v luki parnik? So se
vneli hangarji? Gorijo vagoni lesa? Bo ves Trst zgorel? In Branko je drzal Evko za roko
in sta tekla domoy, dol po strmi rebri, gor po stopnicah v pritlicje, dol po stopnicah
pod zemljo k mami, ki je sama.

Petrolejka je ze gorela na mizi, a obe okni sta bili Skrlatni, ko da je padlo zahaja-
joCe sonce v dvorisCe. Zdaj gori v cementni Skatli in zid pred oknoma je poln zubljev,
ki oblizujejo Sipe.

»Mama,« je rekel Branko in se stisnil k nji.

»Mama,« je zajokala Evka in jo prijela za krilo.

Mama pa je cudna. MolCi sredi prostora, ki mu okni zarita, in je, ko da ni njihova
mama. Kakor da je zena v zaporu pod zemljo in ni¢ ne Cuti, da so oni z njo. Ni¢ ni
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huda, da sta se potepala. Spravila je Olgico spat in je sama s soncem, ki se je utrgalo
z neba in tli v dvoriscu. Nic ju ne slisi, da se joCeta, ker bo kmalu konec sveta.

»Spat,« je rekla.

In je bila rde¢ kip v ognjeni svetlobi in tudi se je premikala kakor skozi ogenj, ko je
slacila Evko. Rdec njen obraz, rdecCe njene roke. Vse rdece, tudi miza, tudi petrolejka
na mizi.

Tedaj so se vrata odprla in Mici je stala pred mamo. Ni bila kakor druge dni tiha
in zbrana. Njene oci so velike in prestrasene, okrogle in Skrlatne od ognja na oknih.
Njene prsi razburjeno dihajo in njene roke so nemirne v rdeCem odsevu.

»Gospa,« je rekla. »Gospa.«
A mama je molcala.
»Kaksna groza, gospa.«

Okoli mize je hodila in debel svitek ¢rnih las se ji je bil razpletel in ji visel na rame.
Okoli mize je stopala in ponavljala: »Gospa, gospa.« In je bilo, ko da bezi pred plame-
ni, a plameni so ze vsi na nji, na Branku in Evki, ki sta se spet oblacila in obuvala.

»Z bencinom so polili, gospa.«

»Mamal« je zaklical Branko.

»Vrata so zabili, gospa, da ljudje ne morejo ven.«
»Mamaaa,« je zajokala Evka.

»In ljudje skacejo z oken, gospa.«

A tedaj sta onadva Ze bezala, samo »0joj« sta sliSala, kako je tozila Mici, in beza-
la po stopnicah navzgor in po ulici navzdol. In nad ulico Commerciale ni bilo vecera,
pozar je bil v mraku. Openski tramvaj je stal, drevje v Ralijevem vrtu pa je bilo negibno
v rdeCem ozracju. In onadva sta tekla in se drzala za roko in nad njima so letele po
zraku iskre, ki so prihajale z Oberdankovega trga.

Kakor bratec in sestrica, ki nimata doma, kakor sestrica in bratec v Micini pravl-
jici, ki ju je maceha crtila in ju je hotel oCe zapustiti. In ni¢ nista vedela, kam teceta,
morebiti samo v smer, od koder plavajo iskre, ki so kakor kresnice.

Oberdankov trg je bil poln ljudi, ki so kri¢ali v rdeCi svetlobi. Okoli velike hisSe pa
so mozje s ¢rnimi srajcami plesali in vpili: »Vival Vival« Tekali so sem in tja in kimali
z glavami in vzklikali: »Eia, eia, eial« In drugi so tedaj zakricali: »Alalal«

In trobente gasilcev so takrat zatrobile skozi gnece, a je bila Se vecja zmesnjava,
ker ¢rni mozje niso pustili avtomobilom, da bi prisli zraven. Obkolili so jih in plezali
nanje in grabili gasilcem cevi iz rok.

»Eia, eia, eia — alalal« so kricali in noreli in vse naokoli je bilo zmeraj vec ljudi.
Ves Trst je gledal visoko belo hiso, ki je imela zublje na vseh oknih. Plameni kakor
ostri jeziki, kakor rdeCe zastave. In Evka se je tiSCala k Branku, ker v veliki hiSi so bile
zraven zubljev tudi postave na oknih in ena je pravkar stopila na okno in husknila
mimo rdecCega jezika, ki je oblizoval okno. In Evka se je stresla in tudi Branko se
je tiscal k nji. »Eia, eia, eia — alalal« so peli mozje s ¢érnimi fesi, a gasilci so vseeno
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razvijali dolge cevi in mnozica se je razmikala. In curki so brizgali visoko in so bili
cviledi, peketajoéi vodometi sredi $krlatnega vegera. Crni mozje pa so vpili in rajali
kot Indijanci, ki so privezali zrtev h kolu in zanetili pod njo ogenj. Rajali so zmanganeli
in s sekirami v rokah.

Tedaj je sekira presekala gasilcu cev in curek se je ustavil visoko v zraku kakor
bezgov cvet, ki ga ogenj zlati. Potem je cvet padel in iz presekane cevi v gasilCevih
rokah je vrela voda kakor iz zile kri.

Redariji so potiskali ljudi nazaj.
»Alo nazaj, alo nazaj,« so pravili.
Crni mozje pa so $e bolj plesali.
»Svinje,« je rekel moz v gneci.

Evka in Branko pa sta bila majhna in nista razumela, kaj so menili ljudje. Vedela
sta, da gori Narodni dom in da ni prav, da so ga hudobni faSisti zazgali, a nista vedela,
zakaj so prisli vojaki iz vojasnice na Oberdankovem trgu in stojijo in gledajo. Saj, z
zidka na ulici Romagna so jih veckrat opazovali, vojake, kako preskakujejo jarke in
plezajo po lesenem zidu, a zakaj so zdaj vsi prisli gledat, kako Zrejo plameni hiso, ki
je tako lepa in visoka? Vse okoli fontane so, kjer po navadi kocijazi napajajo svoje
konje, a zdaj ni kocij. In zakaj gasilci ne smejo gasiti? Zakaj vojaki mirno gledajo ¢rne
moze, ki odrivajo gasilce, ko ti razpnejo platno in nekdo z okna pade nanj in nato
visoko odskoci kakor Branko, ko se vrze na vzmeti mamine postelje?

»Prekleti hudici,« je zamrmral moz v gneci in Evki se je zazdelo, da pozna tisti
glas. A takrat je bilo Se hujSe vpitje okoli hiSe in redarji so jezno odrivali ljudi. Vendar
jo je ¢ez hip zgrabila mocna roka, da se je Evka Se bolj stisnila k Branku.

Tedaj je rekel tisti glas: »Alo domov!«

In videla je, da je njihov papa.

Tako sta morala spet po ulici Commerciale navzgor in papa je godrnjal.
»Prekleti hudici salamenski,« je rekel.

In Se je sam pri sebi godrnjal: »Zakaj ni spravila otrok v posteljo.«

In Branko je hotel reci, da je mama jokala in da sta onadva usla, ker sta se zbala
ognja na oknih. A je molcal, ker si je mislil: Zakaj so polili z bencinom? Zakaj ¢rni
parkeljni kricijo in pleSejo, ko pa so na gorecih oknih ljudje?

Il rogo del porto

La via Commerciale s'inerpicava su per il colle verso la sera e li dove si allarga
per diventare una vera strada c’erano loro, ragazze e ragazzi, a rincorrersi sui prati
sopra Roiano con il campanile appuntito in mezzo. Case, casette e poi, accanto alla
strada per Gretta, un enorme recipiente, rotondo e alto quando una casa. Si trattava
del gasometro. Giu in fondo i binari del Punto franco, i becchi piegati delle gru ed un
vaporetto che fischiava nascosto dal proprio fumo.

Ma quella volta la sera non veniva e pareva che non vi sarebbe stata nemmeno
la notte, dato che sopra le case il cielo era rosso come se fosse intriso di sangue.
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Nell'aria c’era odore di fumo. S'era forse incendiato un vaporetto nel porto? Avevano
preso fuoco i capannoni? Ardevano i vagoni con il legname? Brucera tutta Trieste?
Branko teneva Evka per mano e assieme corsero a casa, giu per la ripida discesa, su
per la scala a pian terreno, giu per la scala nel sottoterra dalla mamma che era sola.

La lampada a petrolio ardeva sul tavolo, ma le due finestre lucevano di un rosso
scarlatto come se il sole al tramonto fosse caduto nel cortile. Ora ardeva nella casa
di cemento ed il muro davanti alle finestre era pieno di flamme che lambivano i vetri.

«Mamma,» disse Branko stringendosi a lei.

«Mamma,» pianse Evka aggrappandosi alla sua gonna. Ma la mamma era stra-
na. Taceva in mezzo al locale dalle finestre infuocate e sembrava non essere la loro
mamma. Come fosse una donna in un carcere sottoterra e non sentisse che loro le
erano accanto. Non si arrabbiava perché erano andati a zonzo. Aveva messo Olgica
a letto ed era rimasta sola con il sole caduto dal cielo che ardeva nel cortile. Non li
sentiva piangere perché presto vi sarebbe stata la fine del mondo.

«Spat,»! disse.

Rassomigliava ad una statua rossa nel chiarore ardente e si muoveva come in
un fuoco mentre spogliava Evka. Rossa in faccia, rosse le mani. Tutto era rosso,
anche il tavolo e il lume sul tavolo.

Allora si spalanco la porta e Mizzi si ritrovo di fronte alla mamma. | suoi occhi
erano grandi e impauriti, rotondi e scarlatti a causa del fuoco alle finestre. Il suo seno
respirava agitato e le sue mani tremavano nel riflesso rosso.

«Gospa,»? disse «Gospa.»
Ma la mamma non reagi.
«Kako strasno,® gospa.»

Camminava attorno al tavolo ed il grosso cercine di capelli scuri s’era sciolto e
le pendeva sulle spalle. Camminava intorno al tavolo e andava ripetendo: «Signora,
signora.» Sembrava stesse scappando alle flamme, ma le flamme 'avevano gia av-
volta, avevano avvolto la mamma, Branko e Evka che si stavano nuovamente vesten-
do ed infilando le scarpe.

«’hanno cosparsa di benzina, signora.»

«Mammal!» grido Branko.

«Hanno inchiodato le porte, cosicché la gente non puo uscire.»
«Mammaaa,» chiamo piangendo Evka.

«E la gente salta dalle finestre, signora.»

Ma loro due stavano gia correndo, sentirono solo ancora la Mizzi lamentarsi
‘ahime’, stavano correndo su per le scale e giu per la strada. E sulla via Commerciale
non c'era la sera, I'incendio sopra i tetti sembrava provenire dal sole che si stava

1 Aletto.
2 Signora.
3 Terribile.
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liguefacendo e sanguinava nell'imbrunire. La trenovia per Opcine s’era fermata e gli
alberi nel giardino dei Ralli stavano immobili nell'atmosfera rossa. Loro due correva-
no tenendosi per mano e nell'aria sopra le loro teste volavano scintille che salivano
da piazza Oberdan.

Come il fratello e la sorella senza casa, come la sorella ed il fratello nella fiaba di
Mizzi, che la matrigna odiava e che il padre voleva abbandonare. Ma non sapevano
dove stessero correndo, forse soltanto in direzione delle scintille volanti, simili a
lucciole.

Piazza Oberdan era piena di gente che gridava nella luce rossa.* Attorno alla
grande casa invece c'erano degli uomini in camicia nera che ballavano gridando:
«Vival Vival» Correvano di qua e di la assentendo con la testa ed esclamando: «Eia,
eia, eial» E gli altri allora gridavano: «Alalal»

Improvvisamente si sentirono ululare le sirene dei pompieri che si facevano
strada tra la folla, ma la confusione aumento perché gli uomini neri non permetteva-
no alle automobili di avvicinarsi. Le circondarono e salirono su di esse togliendo di
mano ai pompieri le manichette.

«Eia, eia, eia - alala!» gridavano come dei forsennati e tutt'attorno c’era sempre
piu gente. Tutta Trieste stava a guardare l'alta casa bianca con le flamme ad ogni
finestra. Le flamme come lingue taglienti, come rosse bandiere. Evka stava appic-
cicata a Branko ché nella grande casa, oltre alle flamme, c’erano anche delle figure
umane alle finestre ed una di esse era appena salita sul davanzale per guizzare ac-
canto alla lingua rossa che lambiva la finestra. Evka si scosse e anche Branko si
strinse a lei.

«Eia, eia, eia - alalal» cantavano gli uomini dai fez neri, ma i pompieri stavano
finalmente svolgendo le lunghe manichette e la folla si andava scostando. | getti
d’'acqua sprizzarono alti quali fontane stridenti e scalpitanti nella sera scarlatta. Gli
uomini neri intanto gridavano e ballavano come gli indiani che avessero legato al
palo la vittima e avessero acceso il fuoco sotto di lei. Ballavano armati di accette e
manganelli.

In quel momento una scure taglio una manichetta ed il getto d’acqua rimase
sospeso in alto nel cielo come un fiore di sambuco dai riflessi dorati del fuoco. Poi il
fiore cadde e I'acqua continud a sgorgare dalla manichetta tagliata in mano al pom-
piere come sangue da una vena.

Le guardie municipali spingevano indietro la gente: «Alo, indrio, alo, indrio.»
Gli uomini neri intanto ballavano ancora piu sfrenatamente.
«Delinquenti,» disse un uomo fra la folla.

Evka e Branko perd erano piccoli e non capivano quello che diceva la gente.
Sapevano che ardeva la Casa di cultura, Narodni dom, e che non stava bene che i
cattivi fascisti I'avessero incendiata, ma non capivano perché i soldati fossero usciti
dalla caserma in piazza Oberdan se ora stavano soltanto li a guardare. Dal muretto

4 Erail 13 luglio 1920, giorno in cui i fascisti incendiarono la Casa di cultura slovena Narod-
ni dom nel centro di Trieste.
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sulla soprastante via Romagna li guardavano spesso, i soldati, come saltavano oltre
i fossi e s'arrampicavano su per la parete di legno, ma perché erano venuti a vedere
le fiamme divorare quella casa che era cosi bella e alta? Stavano tutt’attorno alla
fontana, dove di solito i cocchieri abbeveravano i propri cavalli, ma ora non c'era
nessuna carrozza. E perché i pompieri non dovrebbero spegnere il fuoco? Come mai
i soldati guardavano calmi e pacifici gli uomini neri spinger via i pompieri, quando
questi spiegavano il telone e qualcuno vi cadeva dalla finestra per sbalzare di riman-
do in alto come Branko quando si buttava sulle molle del letto della mamma?

«Prekleti hudici,»® brontold un uomo fra la folla e ad Evka sembro di riconoscere
quella voce. Ma lo schiamazzo attorno alla casa si era esaltato e le guardie caccia-
vano la gente in malo modo. Comunque solo un attimo piu tardi una forte mano la
afferrod, tanto che Evka si strinse ancor piu a Branko.

Quella voce allora esclamo: «A casa, sveltil»

E vide che si trattava del loro papa.

Cosi dovettero rifare la Via Commerciale in salita con il babbo che brontolava.
«Maledetti diavoli dannati!» disse.

E tra sé e sé aggiunse: «Perché non ha messo a dormire i marmocchi.»

Branko avrebbe voluto dire che la mamma piangeva e che loro due erano scap-
pati per paura del fuoco alle finestre. Ma tacque perché si chiedeva: Perché avevano
sparso la benzina? Perché i diavoli neri ballavano e gridavano quando alle finestre
ardenti si trovava ancora della gente?

Esercizi

Boris Pahor rievoca 'avvenimento attraverso lo sguardo di un bambino, che & ben
diverso da quello di un adulto. Individua i passi del racconto che rivelano I'adozione
di una prospettiva infantile.

Nel corso della narrazione lo scrittore ricorre a varie metafore per descrivere |'evento
principale del racconto, I'incendio del Narodni dom. Individua e trascrivi il maggior
numero possibile di metafore riferite al divampare del fuoco e dell'incendio. Con-
frontale con quelle trascritte dai tuoi compagni.

Nella parte iniziale del testo la confusione e I'angoscia suscitate dal rogo vengono
espresse con una serie di frasi interrogative. Trova questo passo. Prova a redigere
un testo della lunghezza di mezza pagina scritta col computer, usando una tecnica
simile per descrivere i primi istanti dopo un evento catastrofico (per es. un terremo-
to). Scrivi in prima persona.

5 Diavoli dannati.
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Il Narodni dom a Trieste, uno dei piu
importanti simboli di slovenita nella
letteratura slovena di Trieste

Foto: Barbara Zlobec

Alojz Rebula

Alojz Rebula, nato a Trieste nel 1924 e morto nel 2018, & con Boris Pahor il piu
illustre esponente della prosa slovena di Trieste. Nacque a San Pelagio vicino ad
Aurisina in una famiglia contadina. Il padre era ferroviere. Si laure0 in filologia clas-
sica a Lubiana per poi conseguire il dottorato di ricerca con una dissertazione sulle
traduzioni slovene della Divina Commedia. Dopo il ritorno a Trieste insegno prima
alle scuole medie inferiori e dal 1953 in poi al liceo classico sloveno. Attivo in campo
sia culturale sia sociale, visse a Opicina fino al pensionamento, per trascorrere infine
gli ultimi anni a Loka pri Zidanem Mostu. La sua bibliografia & vasta e comprende
vari generi: poesia, novelle, diari, radiodrammi, saggi, testi teatrali e libri di viaggio.
Fu anche traduttore di testi classici e biblici.
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Il romanzo La peonia del Carso prende titolo dalla peonia officinalis, fiore scarlat-
to che simboleggia il Carso e la sua vitalita. Nel 2017 la traduzione italiana dell'opera
fuinsignita del premio storico-letterario internazionale Auersperg. Il protagonista del
romanzo & Amos Borsi, florentino di madre ebrea che nel 1930 viene trasferito per
lavoro tra gli sloveni del Triestino.

Nel passo riportato Amos viene messo a conoscenza della sua nuova destinazi-
one. Non essendo ancora in grado di distinguere i vari popoli slavi, immagina che
avra a che fare con dei croati.

Kacja roza
Vstal sem.

»Pomeni, da bom moral Ze kupljeno vozovnico za Bocen zamenjati za novo za
Trst.«

Polkovnik me je hotel pokroviteljsko popeljati do vrat.

»0Osebno ne dvomim, da boste svojo vlogo v odreSenih pokrajinah vzorno
odigrali. Ne samo v skladu z vasimi sposobnostmi, na podlagi katerih vas je nasi
sluzbi priporocil vas gospod stric, ampak tudi s patriotskim in rezimskim ugledom
vase rodbine. Boste kaj videli gospoda strica?«

Odgovoril sem, da se bom Sel poslovit od njega.

»Lepo pozdravite mojega starega bojnega tovariSa. Kar pa se tice vase nove
namembe, se zglasite v personalnem uradu.«

Odsel sem, bolj ravnodusen do spremembe sluzbenega mesta kakor do
polkovnikove retorike.

Vzemimo opletanje z »odreSenimi pokrajinami«. Odresil ni niCesar niti Kristus,
Ce se ozres naokrog. Recimo prikljucene, osvobojene, Ce se na tem planetu kaj zares
osvobodi, a pustimo mistiko, pustimo »odresenost«. Je morda Italija prinesla Tirols-
ki in Julijski krajini ve¢no Zivljenje?

Drugo: doloéen sloves moje rodbine! Ce izvzamem strica Amintoreja, ki je morda
Sel z D’Annunziem na Reko bolj iz pustolovskega kakor domoljubnega zanosa, kje je
kaj patriotsko-rezimskega v poljudovski hisi? V moji materi, tej ostri hCeri Siona, ki ne
neha zalovati za izumirajoCim jidiSem? V mojem ocCetu, Italijanu, ki mu ve¢ kot narod-
na zavest pomeni spolna? Da ne govorim o Samuelu, ki mu je merilo vsega biznis, da
ne vem, ali bi si mogla biti dva brata bolj razlicna.

Ce se primerjam z drugimi élani svojega rodnega gnezda, se ne morem naéuditi,
kakSen ¢uden pti¢ sem. Ko da sem bil temu gnezdu podtaknjen.

Po dezju je Florenca vzdrhtela v nekem turobnem renesancnem bliscu. PloCnik
me je zanesel pred knjigarno in sem vstopil.

Specialke Julijske krajine nisem dobil, ampak samo navaden zemljevid.

»Pa Se slovansko slovnico in slovar bi rad,« sem rekel fantu, ki mi je stregel. Ta
je v zadregi stopil k starejSemu usluzbencu, kateremu sem ponovil svoje — kot sem
takoj spoznal — smesno vprasanje.
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»Obstajajo samo slovnice in slovarji posameznih slovanskih jezikov, teh pa je
vec,« je rekel s pomilovalnim odtenkom, kot se mi je zdelo.

»Posamezni slovanski jeziki, da ...«
»Ruski, poljski, ceski,« mi je pomagal moz iz svoje knjigarniske razgledanosti.

V spomin se mi je izkopalo ime iz striCevih pripovedovanj: Hrvati. Njegova reska
epika je bila polna Hrvatov.

Usluzbenec je stopil k eni od polic, s katerimi je bila stena zadelana do stropa,
pretipkal s prstom hrbte knjig in polozil predme hrvasko-italijanski slovar.

Pripomnil sem, da me Se bolj zanima slovnica.
»To je zal vse, kar imamo,« je rekel usluzbenec. »Pa¢ majhni jeziki.«

Opraviti bom torej imel s Hrvati, sem si rekel, ko sem bil spet na ulici. Ko biimel s
sabo svojega malega Danteja — svojega Dantka -, bi si bil pri priCi poiskal v Bozanski
komediji — nekje v Raju morajo biti — tiste skrivnostne Hrvate. Spomnil sem se tiste
omembe: zaradi nje so mi postali Hrvati nekako blizu.

La peonia del Carso
Mi alzai.
«Significa che dovrd cambiare il biglietto per Bolzano con uno per Trieste.»
Il colonnello volle scortarmi con fare protettivo verso la porta.

«Sono fermamente convinto che svolgerete in modo esemplare il vostro incari-
co nei territori redenti. Non solo grazie alle vostre capacita, per le quali siete stato
raccomandato dal vostro signor zio, bensi anche per la reputazione di patriottismo
e fedelta al regime di cui gode la vostra famiglia. Avete modo di vedere vostro zio?»

Risposi che sarei passato a fargli visita.

«Mandate i miei migliori saluti al mio vecchio compagno d’armi. In quanto alla
vostra nuova destinazione, informatevi presso I'ufficio del personale.»

Mi congedai indifferente verso il cambiamento del mio posto di lavoro, ma piut-
tosto colpito dalla retorica del colonnello. Per prima cosa, quellaltisonante «territori
redenti». Nemmeno Cristo, a ben vedere, redense niente e nessuno. Paesi annessi,
liberati, tutt'al piu — se su questo pianeta € poi davvero possibile liberare qualcosa,
ma lasciamo da parte la mistica, evitiamo di parlare di «<redenzione». Lltalia ha forse
donato la vita eterna al Tirolo e alla Venezia Giulia? In secondo luogo, la cosiddetta
reputazione della mia famiglia! A eccezione dello zio Amintore, che segui D’Annun-
zio a Fiume piu per spirito d'avventura che per patriottismo, cosa mai vi era di tipica-
mente patriottico e fascista in questa nostra stirpe per meta ebraica? In mia madre,
in questa severa figlia di Sion, che non cessa di rimpiangere I'ormai esangue yiddish?
In mio padre, italiano, che attribuisce maggior valore alla coscienza sessuale che a
quella nazionale? Per non parlare di Samuele, per cui gli affari sono la misura di ogni
cosa — dubito che due fratelli possano essere piu diversi.

Se mi paragono agli altri membri del mio nido natale, non capisco che razza di
uccello io possa essere. Come se fossi stato deposto in un nido sbagliato.

26 CEZMEJNO UPRAVLJANJE IZOBRAZEVANJA




Dopo la pioggia, Firenze palpitava di un tetro bagliore rinascimentale. Il marcia-
piede mi condusse a una libreria e io vi entrai.

Non trovai la mappa speciale della Venezia Giulia, ma solo la cartina normale.

«Vorrei anche una grammatica e un vocabolario slavo,» dissi al ragazzo che mi
serviva. Questi si avvicind imbarazzato a un commesso piu anziano, al quale ripetei
la mia — come compresi all'istante —buffa richiesta.

«Esistono solamente grammatiche e vocabolari delle singole lingue slave, che
sono parecchie,» disse con un tono in cui mi parve cogliere un'impercettibile sfuma-
tura di compatimento.

«Ma certo, singole lingue slave ...»

«Russo, polacco, ceco,» mi aiutd I'uomo dall'alto della sua vasta competenza di
libraio.

Alla mia memoria affior0 allora un nome spesso citato nei racconti del nonno:
croati. La sua epica fiumana pullulava di croati.

Il commesso si avvicino a uno degli scaffali che coprivano la parete fino al soffit-
to, tasto con le dita le copertine dei libri e prese il vocabolario croato-italiano.

Precisai che ero piu interessato alla grammatica.

«Purtroppo questo & tutto quel che abbiamo,» disse il commesso. «Del resto
sono lingue di diffusione limitata.»

Avro dunque a che fare con dei croati, pensai quando fui di nuovo in strada. Se
avessi con me il mio piccolo Dante - il mio Dantino — immediatamente cercherei
nella Divina Commedia — da qualche parte nel Paradiso — questi misteriosi croati.
Mi rammentavo quella citazione: grazie ad essa i croati mi erano divenuti in un certo
senso familiari.

Esercizi

Nel brano sono menzionati e abbozzati alcuni personaggi italiani che il lettore os-
serva attraverso lo sguardo del protagonista Amos. Come vengono rappresentati
(inclinazioni, valori etc.)? Le loro caratteristiche esprimono la visione dell’Altro (di
una cultura non propria).

Nei romanzi sloveni di Trieste i protagonisti sono spesso sloveni che si prodigano
attivamente per la conservazione della cultura e della lingua slovene, mentre i loro
antagonisti sono rappresentati da figure negative. Da questo punto di vista Amos,
che nel corso della narrazione si rivela un protagonista di nazionalita italiana bene-
volo nei confronti della cultura slovena, &€ un personaggio letterario fuori dal comune.
Questo suo atteggiamento di benevolenza lo colloca un po’ al di fuori della sfera
dell’Altro. Individua il passo nel quale I'autore rende con maggiore evidenza la sepa-
ratezza di Amos dalla cultura cui appartiene.

Nel finale del romanzo Amos muore. Come ti spieghi questa scelta da parte dell’au-
tore?
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Irena Zerjal

Irena Zerjal nacque nel 1940 a San Giuseppe della Chiusa in provincia di Trieste
e mori nel 2018. Ottenuto il diploma classico a Trieste nel 1958, intraprese lo stu-
dio dello sloveno e del russo presso l'universita di Lubiana. Fino al 1966 insegno a
Ravne e a Mezica nella Carinzia slovena e successivamente in varie scuole medie e
superiori slovene a Trieste. Collaboro a lungo con la rivista Zaliv. Scrisse anche vari
cicli di programmi radiofonici sulla letteratura slovena e internazionale, ritraendo in
poetici dialoghi numerosi scrittori e poeti.

Irena Zerjal fu soprattutto autrice di testi poetici. La sua produzione poetica &
tradotta e inserita in varie antologie. Come prosatrice esordi con una serie di brevi
racconti lirici sulla rivista Literarne vaje e sul quotidiano Primorski dnevnik. Per la
sua opera nel 1978 le fu conferito il premio triestino Vstajenje. Nel 2006 pubblico
il romanzo autobiografico Il gesso e i giacinti. La prospettiva adottata dall’autrice in
tutta la sua narrativa & femminile: portatrici del messaggio ideale veicolato dai testi
sono sempre figure di donna.
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Il romanzo Il gesso e i giacinti segue la protagonista Verka dalla nascita, attra-
verso gli anni della frequentazione delle scuole prima in paese e poi a Trieste, fino
all'approdo all’'universita di Lubiana e al ritorno nei luoghi natii. Il brano sottostante
racconta un episodio del periodo natalizio, probabilmente quello del 1955, I'anno suc-
cessivo alla soppressione del Territorio libero di Trieste, quando I'amministrazione
angloamericana se ne ando lasciando la Zona A (Trieste e il circondario) all'ltalia.

Kreda in hijacinte

Z Nitko sta $li k bozi¢ni masi, ki so jo imele vse visje Sole s slovenskim ucnim
jezikom v Trstu skupaj. Pravzaprav nista niti bili v cerkvi, ker sta se znasli v gneci pred
njo; cerkev svetega Pavla je bila premajhna za vse. Po masi sta vzeli pot proti morju,
ob njem opazovali barve valoy, si intenzivno pripovedovali, kaj vse se je nabralo no-
vega tako na uciteljiS€u kot na klasic¢ni. Seveda so bili sedaj razredi mesani, a kakSne
spremembe ni bilo, pac pa je razgibalo mlade duse novo okolje, Verko pa je zainte-
resirala nova snov, to je pouk filozofije, pa tudi pri slovenscini so bili novi pisatelji in
pesniki, ki so ji bili dotlej neznani in so se ji zdeli prav umerjeni po njenem znacaju.
Opuscala je branje ockovega Tihega Dona in se posvecala prozi Ivana Cankarja, pa
tudi novelam prej neznanega Cehova in dokonéno je prebrala prav vse knjige Julesa
Verna. Nitka je prebirala francoske klasike, pri tem pa je zaman iskala kak uciteljski
poduk in se je zato pripravljala v didaktiki za matemati¢ne vaje. Smejali sta se, ko sta
ugotovili, da jih je prestrogi profesor na nizji vendarle pripravil do izjemnega znanja
latinscCine, tako da je ta predmet postal na visji bolj postranski.

»In stara grécina, je tezka?«
»In tehni¢no risanje, je zahtevno?«
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Ne eno ne drugo ni iz njunih misli izpodrinilo vsakdanjega sanjarjenja. Ko sta se
priklatili v Miramarski park, ju je neznansko osrecilo nekaj veveric, ki so se sladkale z
zadnjimi orehi, in v daljavi je bilo neznansko romanti¢no videti bele galebe, ki so Sirili
peruti proti soncu.

Nekdo ju je poklical po imenu. Znan glas starih soSolcev z nizje, ki so se bili
vpisali na trgovsko. Zrasli so in so imeli na beli srajci vidno novo kravato. Bili so
¢edni, toda kar je bilo pomembnejse, bili so enako vljudni in olikani kot v starih ¢asih.
Zato sta sprejeli vabilo, da so vsi skupaj sedli k mizi in narocili velike kupe sladoleda,
¢okolade in smetane. Ni¢ imenitnejSega v bozi¢nem ¢asu, ko vidi$ sneg na Krasu,
kot lizati z zZlicke smetano! V druzbi starih prijateljev! Toda — le zakaj so se zdeli tako
gosposki po enem samem letu!

Veliko so se pogovarjali o politiki, o tem, kako so nekateri v mestu prav na slav-
nem Kettejevem San Karlu odgovarjali na sovrazne opazke starejsih prebivalcey, Ce
so se pogovarjali v slovenscini, saj ni minilo leto, odkar se je Italija z neskon¢no
mnozino obljub ustoli¢ila v Trstu. V vaseh se je nemara prav zaradi tega ogromno
ljudi odlocilo, da potiho pristanejo na asimilacijo, a je bilo jasno, da kdor je bil na
klasicni ali realni in celo na uciteljiSCu, Cesa takega nikoli ne bo sprejel brez zalosti.

»Ma kaj ve vedno joCete, babe, ne morete vzeti vsega skupaj kot hec?«

»Ja, kako naj jaz reagiram, ¢e mi nekdo vpade v besedo in me oznaci s psovko,
Ce se na cesti pogovarjam v svojem jeziku?«

Il gesso e i giacinti

Lei e Nitka andarono alla Messa di Natale, alla quale presero parte insieme tutte
le scuole superiori di Trieste con lingua d’'insegnamento slovena. A dire il vero, non
entrarono nemmeno in chiesa, poiché si ritrovarono nella folla antistante; la chie-
sa dedicata a San Paolo risultd troppo piccola per accogliere tutti. Dopo la messa,
andarono verso il mare e dalla costa osservarono i colori delle onde, raccontando
animatamente le ultime novita alle Magistrali e al Classico. Certo, le classi erano
miste, ormai, ma non c’erano grandi novita, anche se i giovani si sentivano intrigati
dal nuovo ambiente: Verka, invece, si sentiva attratta dall'insegnamento della filoso-
fia e anche il programma di sloveno comprendeva dei poeti e scrittori nuovi, che lei
non conosceva ancora, ma che sembravano consoni al suo carattere. Lentamente,
aveva cominciato a tralasciare la lettura del Placido Don di suo padre a favore delle
opere in prosa di lvan Cankar, ma anche delle novelle di Cechov, ignoto fino ad allora,
e aveva completato la lettura di tutte le opere di Jules Verne. Nitka, invece, nell'inutile
attesa di qualche indicazione da parte dell'insegnante, preferiva leggere i classici
francesi, facendo nel contempo esercizio nella didattica della matematica. Scop-
piarono a ridere quando si resero conto che proprio il severissimo professore delle
Medie aveva loro impartito un eccellente insegnamento del latino, tanto che questa
materia, alle Superiori, era diventata meno importante per loro.

«Che mi dici del greco antico, ¢ difficile?»
«E il disegno tecnico com’g, impegnativo?»
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Nessuna delle due materie, pero, riusciva a scacciare i sogni ad occhi aperti
dalla loro vita quotidiana. Vagabondarono fino al parco di Miramare, dove furono fe-
licissime di vedere alcuni scoiattoli gustare le ultime noci, mentre la vista dei bianchi
gabbiani con le ali distese verso il sole fu per entrambe di un romanticismo infinito.

Qualcuno le chiamd. Le voci familiari dei vecchi compagni delle Medie che
avevano scelto I'lstituto commerciale. Erano cresciuti e sulle loro camicie bianche
risaltavano delle cravatte nuove di zecca. Belli eleganti, ma soprattutto gentili ed ed-
ucati come ai vecchi tempi, e questa era la cosa piu importante. Per questo motivo,
le due ragazze accettarono il loro invito ad accomodarsi allo stesso tavolo e tutti
insieme ordinarono delle grandi coppe di gelato, cioccolato e panna. C'¢ qualcosa di
pil chic a Natale, con la neve sul Carso, che leccare la panna rimasta sul cucchiaino?
In compagnia dei vecchi amici, poi! Pero- sembravano proprio dei veri signori, e tutto
questo dopo solo un anno!

Discussero a lungo di politica, di come alcuni, proprio sul famoso Molo San
Carlo di Kette, avessero risposto a tono alle osservazioni velenose di alcuni anziani
triestini, infastiditi dalla parlata slovena: in fondo, non era passato neanche un anno

La sede del liceo negli anni postbellici, all'angolo tra Via del Lazzaretto Vecchio e Via degli Argento, dov'é
ambientato il romanzo Il gesso e i giacinti
Foto: Barbara Zlobec
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da quando [I'ltalia, con un mare di promesse, aveva preso possesso di Trieste. Forse
proprio per questo, nei paesi, tantissime persone avevano tacitamente scelto la via
dell'assimilazione, ma era chiaro che gli alunni iscritti al Classico o allo Scientifico
o anche alle Magistrali, non avrebbero mai accettato la cosa senza provare una pro-
fonda tristezza.

«Ma sempre a piangere, voi babe: e buttarla in ridere, no?»

«Ma come dovrei reagire quando qualcuno mi getta in faccia un insulto se parlo
in sloveno per strada?»

Trad. Neva Zaghet

Esercizi

Nel passo viene menzionato I'atteggiamento dei personaggi italiani verso i protag-
onisti sloveni. Sintetizza I'immagine che i primi hanno dei secondi. Si tratta di una
metarappresentazione, vale a dire la rappresentazione che l'autore di un testo ha
del modo in cui I'Altro vede, accoglie, giudica, valuta la cultura cui I'autore stesso
appartiene.

Il castello e il parco di Miramare

Foto: Ana Toro$
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I Molo Audace (ex Molo San Carlo), uno dei luoghi cittadini di passeggio pitl amati dai triestini
Foto: Barbara Zlobec

Il Molo San Carlo, citato nel brano, & noto nella poesia slovena per due confes-
sioni liriche ambientate proprio su di esso. La prima fu scritta da Dragotin Kette in-
torno all'anno 1900 (ciclo Sul molo San Carlo), la seconda da Janko Samec (sonetto
Molo San Carlo). Samec compose il proprio sonetto — che tratta il tema dell'oppres-
sione degli sloveni da parte del fascismo - nel periodo tra le due guerre e vi inseri dei
riferimenti intertestuali al ciclo di Kette.

Marko Sosic

Marko Sosic, scrittore, sceneggiatore e regista di testi teatrali e di cortometrag-
gi, € nato a Opicina in provincia di Trieste nel 1958. La sua prima opera in prosa,
Rosa na steklu (rugiada sul vetro), risale al 1991. Nel 1984 si laureo in regia teatrale
e cinematografica presso I'accademia di Zagabria. Nel 1996 pubblico Tiso¢ dni in
dvesto noci (mille giorni e duecento notti), il resoconto letterario della sua esperien-
za di direttore artistico dell'attuale Teatro nazionale sloveno di Nova Gorica. Nel ruo-
lo di direttore artistico del Teatro stabile sloveno di Trieste ha aperto le porte agli
spettatori italiani, introducendo l'uso di sottotitoli in italiano. Le sue opere, tra cui il
romanzo Tito, amor mijo, sono tradotte in numerose lingue. Nel 1998 ha ottenuto il
premio Vstajenje; & stato inoltre tre volte tra i finalisti del premio Kresnik per il miglior
romanzo sloveno dell'anno.
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Il romanzo Tito, amor mijo & un’autobiografia retrospettiva, narrata dal punto di
vista di un bambino decenne. La storia & ambientata nel Triestino negli anni ‘60 del
secolo scorso e radicata nel coevo contesto socio-politico e culturale.

Nel passo vengono delineati i rapporti tra scolari sloveni e italiani. Le loro scuole
hanno sede nello stesso edificio, ma sono fisicamente separate. Per gli uni le lezioni
si svolgono in sloveno, per gli altri in italiano.

Tito, amor mijo

Stejem do tri. Ena, dve, tri. In pogledam skozi okno na dvorisce. Okno, ki je pred
menoj, in vsa druga vzdolz hodnika se napolnijo z obrazi dec¢kov in deklic, ki gledajo
na dvorisCe in se sprasujejo, Ce se bo uciteljica italijanScine pripeljala s svojim
rdecim avtom. Okno na koncu hodnika je odprto, da je sliSati kricanje s spodnjega
nadstropja. Tam so ucenci, ki govorijo samo italijanski jezik in imajo poseben vhod,
tako kakor mi, ki v razredu govorimo samo slovenski jezik, vendar se u¢imo tudi
njihovega. Spodaj nekdo krici: Slavi de merda! Z nasega nadstropja pa mu odgovarja
deCek ob odprtem oknu: Taljani prasci! In potem zagledam ravnatelja, ki zakrici:
Zapri okno! Zapri okno! Odrine decka in zaloputne okno. Ozrem se proti dvoriscu.
Njenega avta Se ni. Vsak ¢as bo zvonilo. Ozrem se proti razredu. Ivan Se zmeraj sedi
v klopi, premika ustnice in si s prstom Cisti nos. Vem, naredil bo kroglice s Smrklji
in jih zalepil pod klop, kakor zmeraj, ko ga je strah. Od spodaj se Se naprej slisijo
glasovi: Slavi de merda, slavi de merda ... Stric Albert pravi, da tako govorijo samo
tisti, ki nas nimajo radi in mislijo, da smo usrani Slovenci, ampak da decki in deklice
niso nic krivi.

Tito, amor mijo

Conto fino a tre: uno, due, tre. E guardo dalla finestra in cortile. La finestra davan-
ti a me e tutte le altre lungo il corridoio si riempiono di visi di bambini e bambine che
guardano in cortile e si domandano se la maestra d'italiano arrivera con la sua auto-
mobile rossa. La finestra alla fine del corridoio € aperta, cosi si riescono a sentire le
grida del piano di sotto. Li ci sono gli alunni che parlano solo in italiano e che hanno
un ingresso separato, come noi, che in classe parliamo solo in sloveno ma studiamo
anche l'italiano. Di sotto qualcuno sta gridando: «S'ciavi de merdal» Da una delle
finestre del nostro piano un bambino gli risponde: «Taljani prasci! Italiani porci!» E
poi vedo il preside che esclama: «Chiudi la finestra! Chiudila!» Spinge via il bambino
e chiude bruscamente la finestra. Guardo verso il cortile. La sua automobile ancora
non c’e. La campanella sta per suonare. Guardo verso la classe. lvan sta ancora
seduto al banco, muove le labbra e si fruga il naso col dito. Lo so, fara delle palline di
moccio e le attacchera sotto il banco, come fa sempre quando ha paura. Dal piano di
sotto si continua a sentire: «S'ciavi del merda, s'ciavi de merda ...» Lo zio Albert dice
che a parlare cosi sono solo quelli che non ci vogliono bene e pensano che siamo
degli sloveni di merda, ma che i bambini e le bambine non ne hanno nessuna colpa.
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Esercizi

Nel romanzo Sosic si avvale di una tecnica narrativa particolare. Osserva il modo in
cui svolge la narrazione: al presente e attraverso lo sguardo del protagonista.

Prova a scrivere col computer un racconto della lunghezza di mezza pagina imitan-
do questa tecnica narrativa; descrivi un episodio che avviene in classe durante la
ricreazione.

Intersezioni

Individua i punti di contatto tra il brano di Sosic e quello tratto dal romanzo Il ges-
so e i giacinti (ambientazione temporale e spaziale, personaggi, rapporto tra i per-
sonaggi, problematica che fa da sfondo alla storia). Prendendo spunto dagli aspetti
elencati tra parentesi, prova a trovare dei punti di intersezione anche coi romanzi di
Boris Pahor e Alojz Rebula. Confronta i risultati della tua indagine con la spiegazione
sottostante.

| quattro romanzi trattati hanno vari punti in comune. Appare infatti evidente che
tutti e quattro gli autori traggono ispirazione dal trauma collettivo e culturale, vale a
dire dagli eventi che hanno segnato in modo particolarmente profondo il periodo tra
le due guerre.

Boris Pahor e Alojz Rebula vissero in prima persona i traumatici eventi interbelli-
ci che descrivono, mentre Irena Zerjal e Marko Sosig, in quanto portatori di postme-
moria, si ispirano alle testimonianze degli appartenenti alla generazione che ne ebbe
diretta esperienza.

Nella letteratura slovena di Trieste per I'elaborazione letteraria dei suddetti even-
ti traumatici si sono affermate determinate convenzioni letterarie, tanto che i testi
letterari che ne parlano sono, almeno per quanto riguarda certi segmenti, gia prefis-
sati e dunque prevedibili. Tutti e quattro i brani hanno un comune nucleo tematico,
e cioe l'oppressione della cultura e della lingua slovene (il che significa dell'identita
slovena) nel Triestino, da cui discende la suddivisione dei personaggi letterari in due
gruppi, coloro che si prodigano per la conservazione della cultura slovena, e coloro
che non desiderano che essa si conservi e anzi vi si oppongono. In questa suddivi-
sone ai personaggi sloveni spetta di regola il ruolo di protagonisti, a quelli italiani in-
vece il ruolo di antagonisti, in conflitto coi protagonisti. Lambientazione € collocata
nel Triestino nel periodo tra le due guerre ovvero nel periodo successivo alla fine del
secondo conflitti, ancora segnato dai ricordi traumatici relativi alle vicende accadute
durante la guerra.
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Lingua e cultura travolte dalla bora

Miroslav KoSuta: Jutrisnje trzasko jutro
Domattina a Trieste

Evelina Umek: Frizerka/La parrucchiera

Ti & mai capitato di sognare o pensare in due lingue? Sai cosa significhi essere
bilingui? Quali vantaggi comporta secondo te il bilinguismo?

Miroslav Kosuta

Miroslav KosSuta e nato a Santa Croce in provincia di Trieste nel 1936. Nel 1962
si laured in letterature comparate e teoria letteraria all’'universita di Lubiana, dove in
seguito lavoro come redattore di programmi radiofonici letterario-culturali e per raga-
zzi. Dopo il ritorno a Trieste fu drammaturgo, direttore della rivista Dan e per piu di un
ventennio direttore artistico del Teatro stabile sloveno. Esordi con lo pseudonimo di
Miroslav Morje come autore di liriche sulla rivista Literarne vaje. E autore di numerose
raccolte poetiche. Scrive anche poesia per l'infanzia, drammi radiofonici per bambini
e ragazzi e adattamenti radiofonici di flabe. Ha vinto numerosi premi, tra cui anche il
piu prestigioso premio culturale della Repubblica slovena, il PreSeren. Le sue opere
sono tradotte in molte lingue.

Bibliografia

Martin Jevnikar: Kosuta, Miroslav. In: Martin Jevnikar (a cura di): Primorski slovenski biografski leksikon,
fasc. 12. Gorica: GoriSka Mohorjeva druzba, 1982. 153-156.

Il titolo della raccolta Riba kanica (1991) & un prestito dall'italiano che in dialetto sloveno del Litorale
significa pescecane. Il mondo poetico di Miroslav Kos$uta é teso tra »due nomi fiabeschi», quello di Santa
Croce (Kriz in sloveno, il paese natale del poeta) sul ciglione carsico sloveno, e quello di Trieste.
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Jutrisnje trzasko jutro Domattina a Trieste

Nekega dne se bom zbudil in si dejal: Un giorno al risveglio mi diro: «Ciau.
»Buongiorno, Ko$uta! Come stai?« Buongiorno KoSuta! Come stai?»

»Dobro,« odvrnem, »saj zjutraj sem zdrav.« ~ «Dobro,», rispondo, «saj zjutraj sem zdrav.»
Potem se zdrznem, prisluhnem napeto Poi trasalgo, tendo l'orecchio sospetto

in zmedeno vprasam: »Che cosa hai detto? € chiedo confuso: «Che cosa hai detto?

E perché parli per zakaj?« E perché parli per zakai?»

Hodil po zemlji sem nasi, hodim in i§éem  Vagano per la nostra terra, vago e cerco senza posa

in vem, o vem, da je iskanje zaman. e so, oh, so di cercare invano.
Sligim le grla v zanki s tujim besedis¢em, ~ Odo solo gole nel cappio di straniera prosa
da s koledarjem raunam: ni dale¢ dan, e calcolo col calendario in mano: il giorno non lontano
ko se v meni dva jaza zbudita. in cui si desteranno pure in me due KoSuta.
Ma cosa vuoi - cosi ¢ la vital Ma cosa vuoi - cosi é la vita!
Esercizi

Che rapporto ha l'io lirico nei confronti delle due lingue della sua vita quotidiana?
Trascrivi i versi che meglio esprimono il suo atteggiamento.

Evelina Umek

Evelina Umek, nata a Trieste nel 1939, si & laureata in slavistica all’'universita di
Trieste. Fino al 1995 & vissuta a Lubiana, dove ha lavorato nel mondo editoriale e
come redattrice di programmi per bambini e ragazzi della Radiotelevisione slovena.
Ha collaborato anche con la radio e la televisione slovene di Trieste. Ha raggiunto la
notorieta con due libri per ragazzi, Sprehod z baronom in drugimi imenitnimi Slovenci
(a spasso con il barone e con altri eminenti sloveni) e Malka gre v Trst (Malka va a
Trieste), nei quali conduce i giovani lettori sulle tracce della presenza slovena nel
centro di Trieste. La raccolta di novelle Mandrija in druge zgodbe (la mandria e altre
storie) e i romanzi Frizerka (La parrucchiera, tradotto in italiano), Hisa na Krasu (la
casa sul Carso), Zlata poroka ali trzaski blues (le nozze d’oro ovvero blues triestino)
e Sidris¢e spomina ('ancoraggio della memoria) sono imperniati sul microcosmo
minoritario e sui suoi traumi, in particolare sugli aspetti sociali e psicologici del rin-
negamento nazionale e dell'allontanamento dalle proprie radici.

Bibliositografia

Marija Cenda: O izkoreninjenosti nekoliko drugace. In: Evelina Umek: Frizerka. Trst: Mladika, 2005. 139-
141.

Boza Skoberne: Umek, Evelina. In: Martin Jevnikar (a cura di): Primorski slovenski biografski leksikon,
fasc. 16. Gorica: Goriska Mohorjeva druzba, 1990. 119.
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Evelina Umek. In: Wikipedia. Prosta enciklopedija. https://sl.wikipedia.org/wiki/Evelina_Umek (15. 10.
2018).

Loredana Umek: Odprtost kot izraz stiske jezika ali bega iz druzbene osame. In: Evelina Umek: Zlata poro-
ka ali trzaski blues. Trst: Mladika, 2010. 142-154.

La parrucchiera Romana, protagonista del romanzo, & nata in una famiglia di
nazionalita mista (la madre era slovena, il padre invece italiano, figlio di una friulana
e di un immigrato proveniente dall'ltalia meridionale), non conosce lo sloveno e non
sa quasi nulla delle proprie radici slovene. La sua quotidianita viene turbata da una
notizia: ha ereditato la fattoria della famiglia materna a Caporetto (Kobarid) nella
Valle dell'lsonzo. La lettera, scritta in sloveno, ridesta in lei il ricordo della madre
Marija e della sua infanzia.

Frizerka

Romana se je znaSla pred Giovannino hiSo, nova vhodna vrata so zapirala
dvorisCe, ki se je zdelo Romani zdaj manjse, drugace pa je Giovannina hiSa ohranila
enak videz kot v starih ¢asih. Romana si je oddahnila, potem je pogledala na ime,
napisano pri zvoncu. Ne, to ni pravo ime: lvana Vodopivec. O¢itno se je Giovanna
odselila.

Kljub temu je pritisnila na tipko, iz hiSe se je oglasil znan glas v italijansc¢ini: Kdo
je?

Dahnila je v reSetko: »Romana.« In vrata so se odprla. Na pragu se je pokazala
nasmejana Giovanna. Potem sta stopili v hiSo, po hodniku v kuhinjo.

»Sedi,« jo je povabila Giovanna. »Bo$ kavo? Caj?«

Romana si je ogledovala kuhinjo, ki je kljub drugacnemu pohistvu ohranila nadih
preteklosti.

»Hotela sem ti telefonirati, oprosti, vendar te nisem nasla v imeniku.«
»Spremenila sem ime,« je vedro rekla Giovanna.

»Spremenila?« se je zaCudila Romana.

»Ves ... prej sem se pisala Giovanna Bevilacqua, zdaj pa sem Ivana Vodopivec.«
»Ampak vedno si se tako pisala ...«

»Ne, ne, moj oce je bil lvan Vodopivec, fasisti so mu spremenili ime in priimek.
Hotela sem prvotno ime in prvotni priimek.«

Romana je molcala, zdelo se ji je nedoumljivo, da si nekdo po tolikem ¢asu priv-
zame novo ime. Vendar ni hotela ugovarjati Giovanni, zdaj lvani.

Ivana je skuhala kavo, polozila na mizo dve skodelici, sladkornico, vrcek z mle-
kom. Nalila kavo v skodelici in sedla. Radovedno se je zazrla Romani v obraz, saj je
vedela, da je Romana gotovo prisla z doloCenim namenom.

Romana si je nalila malo mleka v kavo, odklonila sladkor, naredila pozirek in se
zazrla v svojo gostiteljico.

»Ti razumes slovensko?«
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»Seveda, saj sem Slovenka,« se je zasmejala Ivana.
»Pismo sem dobila iz Slovenije, ne vem, kaj piSe v njem ... gotovo je pomota ...«
»Kar sem z njim, bova Ze razvozlali,« je veselo rekla lvana.

Romana je odprla torbico ter iz nje vzela pismo. Pomolila ga je Giovanni-lvani,
potem se je v pricakovanju zazrla vanjo ter skusSala z njenega obraza razbrati, kaj jo
je doletelo.

Ivana je veselo pogledala Romano.
»Nekaj si podedovala ...«
»Jaz« se je cudila Romana, »od koga? Gotovo gre za pomoto ...«

»Ne, ne« je zmajala z glavo lvana, »sodisce ti sporoCa, da si podedovala v
Kobaridu hiso in nekaj gozda po tvoji noni Dori.«

»To je pomota! Nona Dora ni imela niCesar.«

Ivana je pismo polozila na mizo.

»Ali ni bila tvoja nona iz Kobarida?«

»Ne vem, mogoce, Kobarid je Caporetto?« se je zazrla v Giovanno-lvano.
»Res je, Kobarid so Italijani preimenovali v Caporetto.«

»Videla sem v njenih dokumentih, da je bila tam rojena, kaj veC pa ne vem ...
Nikoli ni dosti govorila ...«

»Moji mami in moji noni je veckrat pripovedovala ...«

»0 ¢em?« je z nekoliko visjim glasom vprasala Romana, kot da je nona prekrsila
nenapisano pravilo, da se tujcem ne pripoveduje o druzinskih zadevah.

»Saj ves, o cem se pogovarjajo odrasli ... Takrat sem bila majhna, nisem razumela

vsega, kasneje ko je tvoja nona Dora umrla — skoraj do zadnjega nas je obiskovala -
mi je mama pravila, kako tezko Zivljenje je imela.«

»Tezko ... kot vsi takrat,« je pripomnila Romana, sram jo je bilo, da ni vedela
niCesar o svoji noni. »Kakor da nase ni tezkol« je zavzdihnila.

»Takrat med prvo svetovno vojno, ko je Italija zasedla njene kraje, so Italijani
veliko druzin evakuirali in jih poslali v razlicna italijanska mesta. Tvoj nono je bil vojak
v avstrijski vojski in je padel, mislim, da takoj na zacetku vojne.«

»Kje?«

»V Galicijil«

»Galicija,« je ponovila Romana, neznano ime je izzvalo v njej podobo daljne
dezele, nekje na koncu sveta. »In kje je to?«

»To je pokrajina, ki pripada delno Poljski, delno Ukrajini ...«

»Tako daleC,« je rekla Romana. O tem svojem nonotu ni vedela niCesar in zdaj
pred Giovanno-lvano je zacutila nekaksno praznino. Nono Doro si je zamisljala
vedno samo, kot jo je bila vajena videti, odkar je pomnila, zdaj pa ji ta zenska govori
o nonotu, ki ga nikoli ni poznala.
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La parrucchiera

Romana si ritrovd davanti alla casa di Giovanna, di fronte alla nuova porta d'in-
gresso attraverso cui si giungeva nel giardino che ora le sembro piu piccolo rispet-
to a come lo ricordava, per il resto la casa di Giovanna aveva mantenuto invariata
Iimmagine di una volta. Romana tird un sospiro, guardo il nome sul campanello.
No, questo nome non era giusto: Ivana Vodopivec. Evidentemente Giovanna si era
trasferita.

Ciononostante suono il campanello, una voce chiese in italiano: Chi €?

Ansimo nella graticola: «<Romana.» E la porta si apri. Sulla soglia comparve Gio-
vanna tutta sorridente. Entrarono in casa e, attraversando il corridoio, raggiunsero
la cucina.

«Siedi,» la invitd Giovanna. «Vuoi un caffé? Un te?»

Romana osservava la cucina che, malgrado il nuovo mobilio, aveva mantenuto
vivo il riflesso del passato.

«Volevo telefonarti, scusami, ma non ti ho trovato sull’elenco.»
«Ho cambiato nome,» disse con entusiasmo Giovanna.
«Cambiato nome?» chiese con sorpresa Romana.

«Sai ... prima mi chiamavo Giovanna Bevilacqua, ora invece sono lvana Vodopi-
vec.»

«Si, ma ti chiamavi cosi da sempre ...»

«No, mio padre era lvan Vodopivec, poi furono i fascisti a cambiargli il nome. Ho
voluto ripristinare la forma originale del nome e del cognome.»

Romana tacque. Le sembrava inconcepibile che qualcuno dopo tanto tempo
potesse riprendersi il proprio nome. Ma non voleva contraddire Giovanna, ora Ivana.

Ivana preparo il caffé, appoggio sul tavolo due tazzine, la zuccheriera, il bricco
con il latte. Verso il caffé nelle tazzine e sedette a farle compagnia. Scruto con cu-
riosita il viso di Romana, sapeva che soltanto un motivo ben preciso poteva averla
spinta a venir i.

Romana si verso un po’ di latte nel caffe, rifiutd lo zucchero, mandod giu un sorso
e si volto verso la padrona di casa.

«Tu comprendi lo sloveno?»
«Che domande, certo, sono slovena.» rise Ivana.

«Ho ricevuto una lettera dalla Slovenia, non so cosa vi sia scritto ... sicuramente
si tratta di un errore ...»

«Tirala fuori, vedrai che risolveremo il mistero,» disse tranquillamente Ivana.

Romana apri la borsa e tird fuori la lettera. La porse a Giovanna-lvana e, trepi-
dando nell'attesa, cerco di intuire dal suo viso in che guaio era incappata.

Ivana lancio uno sguardo compiaciuto a Romana.
«Hai ereditato qualcosa ...»
«lo?» chiese incredula Romana. «Da chi? Si tratta sicuramente di uno sbaglio ...»
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«E invece no,» ribatté lvana scuotendo la testa «il tribunale ti avvisa che hai ere-
ditato una casa e il relativo terreno boschivo a Kobarid, da parte di tua nonna Dora.»

«Questo & sicuramente un errore! La nonna Dora non aveva nemmeno un quat-
trinol»

Ivana appoggio la lettera sul tavolo.

«Tua nonna non era di Kobarid?»

«Non so, forse, Kobarid & Caporetto in italiano?» sgrano gli occhi addosso a
Giovanna-lvana.

«Si, gli italiani cambiarono il nome di Kobarid in Caporetto.»

«Ho visto nei suoi documenti che era nata li, ma non so altro ... Non ha mai par-
lato molto ...»

«Invece a mia madre e a mia nonna ha raccontato molte cose ...»

«Cosa?» domando prontamente alzando la voce, come se la nonna avesse in-
franto una legge non scritta che vietava di parlare agli estranei delle questioni di
famiglia.

«Mah, i soliti discorsi tra adulti ... lo allora ero ancora piccola, non capivo molto,
piu tardi pero dopo la sua morte — sai che tua nonna quasi fino alla fine era venuta a
trovarci — la mamma mi aveva raccontato di quanto fosse stata dura la sorte con lei.»

«Dura ... come per tutti a quei tempi,» rimarcO Romana, provando quasi vergogna
di non avere la piu pallida idea dei fatti che riguardavano il passato di sua nonna.
«Come se la nostra fosse facile!» sospiro.

«Quella volta, durante la prima guerra mondiale, quando I'ltalia invase le nostre
terre, gli italiani mandarono via molte famiglie confinandole in diverse citta italiane.
Tuo nonno era soldato austriaco e mori, se ricordo bene, subito all’inizio del conflit-
to.»

«Dove?»
«Nella Galizial»

«Galizia,» ripeté Romana, figurandosi di fronte a tale nome un paese lontano,
quasi in capo al mondo. «E dove sarebbe?»

«E una regione divisa tra la Polonia e I'Ucraina ...»

«Cosi lontano,» disse Romana. Non sapeva nulla di questo suo nonno e ora, di
fronte a Giovanna-lvana, provo una sensazione di vuoto. Si era immaginata la nonna

Dora sola da sempre, cosi perlomeno era solita vederla, e ora questa donna tirava in
ballo un nonno di cui lei non aveva mai nemmeno sospettato I'esistenza.
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Esercizi

Prova a scrivere il seguito della storia di Romana, partendo dal suo ritorno a
casa dopo la conversazione avuta con I'amica Ivana. Concentrati soprattutto sulla
sua interiorita. Cosa pensa? Come si sente? Quali ricordi, forse dolorosi, hanno fatto
riaffiorare in lei le parole di Ivana? E arrabbiata? Spaventata? Si sente impotente?
Chiamera qualcuno? Frughera tra vecchie fotografie?

Scrivi un testo di circa due pagine al computer. Scambiatevi tra compagni le
storie che avrete scritto e provate a trovarvi dei punti di contatto.

Per integrare la riflessione sul tema potresti guardare il film Mia Madre di Gregor
Bozic.

Intersezioni

Come nella poesia di KoSuta, anche per la protagonista del brano soprastante
la scelta della lingua e espressione simbolica di processi interiori ben pit complessi
(riflessioni, sentimenti, esperienze). Eppure possiamo dire che tra le due figure vi sia
un'essenziale differenza. Il soggetto lirico della poesia di KoSuta sembra temere di
poter perdere la sua identita originaria, mentre la protagonista del romanzo ha prob-
abilmente rimosso parte della sua identita originaria gia da molto tempo.
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La narrazione letteraria italiana
degli autori istro-triestini

Il trauma collettivo ovvero I'addio all'lstria

Fulvio Tomizza: Materada

Gianfranco Sodomaco: Un amore confinato
Marisa Madieri: Verde acqua

Pietro Spirito: Il suo nome quel giorno

Cosa sai dell’lstria e della sua letteratura?

Fulvio Tomizza
Cfr. la biografia nel capitolo I.

In Materada Tomizza adotta il punto di vista di un contadino istriano negli anni
dell’esodo. Nel passo che stiamo per leggere affronteremo i drammatici istanti della
decisione di lasciare I'lstria.

Materada

La partenza di Bortolo da Giurizzani fu per noi come quando una pecora riesce a
trovare uno spiraglio tra la siepe per buttarsi nell’altro campo e allora le altre perdono
la testa e lasciano |i tutto per correrle dietro.

Le cittadine dell'Istria si stavano svuotando giorno per giorno, specie quelle della
costa, e per noi era ormai diventata un’abitudine vedere in quei giorni i soliti camion
traballanti di povere masserizie lasciare Umago e Buje e dirigersi alla volta di Trieste.
Ma chi avrebbe mai pensato che alla fine si sarebbe mossa anche la campagna?

Si vede che ognuno faceva i suoi affari in segreto; e d’'un tratto scoppio la bom-
ba: ecco che tutti partivano. Alla sera si parlava con un amico all'osteria — non si
parlava di altro in quel tempo — e lui che diceva sempre «morire si, ma a casa mia«
gia lo trovavi cambiato, gia un po’ in forse anche lui, e la mattina dopo sapevi che era
andato a Umago a presentare domanda di opzione. Fu come una grandinata; anche
la gente sembrava un‘altra. Il suocero non partiva se non partiva la figlia, il genero si
trovava contro tre contro quattro, era messo alle strette, e infine doveva rassegnarsi;
e allora anche i genitori e i fratelli di lui partivano.
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Al funerale del vecchio Rosso di Pizzudo gia si poteva calcolare che se ne sareb-
be andata via circa la meta. Mentre si aspettava sotto le acacie il prete croato di
Buje, non si faceva che parlare, che osservare, raccontare le ultime nuove, e battere
e intendere ognuno la sua. Non ci fu mai tanta gente a un funerale e ben pochi saliro-
no a buttar I'acqua al povero morto e neanche le donne piangevano. Chi aspettavalil
camion di giorno in giorno, chi si preparava a presentare la domanda, chi aspettava
che si decidessero prima gli altri e intanto faceva il furbo, ascoltava un po’ qua e un
po’ la per studiare meglio la situazione. Per primi si mossero quelli come Bortolo, i
quali o avevano i figli dall'altra parte o il lavoro, e che comunque sarebbero partiti
non appena avessero alzato le sbarre al posto di blocco. A questi appartenevano
anche coloro che avevano fatto la galera, si erano dimostrati sempre contrari, e a
suo tempo erano stati privati della carta d'identita e anche delle tessere del sale e
del vestiario. Poi venivano quelli che non possedevano che le loro braccia di fatica
e per loro lavorare di qua o lavorare di |la faceva suppergil lo stesso e allora seguiv-
ano la corrente, tanto piu che qualcuno poteva contare sul fratello o sullo zio che gli
avrebbe fatto il richiamo per 'America.

Ma quel giorno a Pizzudo si senti dire che anche i forti proprietari di Fiorini si
preparavano a partire; «<anche loro se ne andranno,» si diceva, «loro che non hanno
mai fatto meno di cento ettolitri di vino a testa ogni anno, mai meno di settanta
quintali di grano.»

Voleva dire che qui non c’era piu niente da fare, che qui sarebbe rimasto solo
chi si era compromesso nella politica o chi era troppo povero per lasciare la propria
miseria e non si sarebbe mai ingegnato a far niente di buono.

Esercizi

Prendendo spunto dal brano letto, realizzate un elaborato artistico che raffiguri uno
spaccato dell'lstria durante il processo di emigrazione. Paragonate i vostri elaborati
e motivate le vostre scelte (la scelta del motivo, dei colori, del paesaggio, delle figure
umane ...).
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Gianfranco Sodomaco

Gianfranco Sodomaco & nato a Umago nel 1946 e vive a Trieste. Per la sua
produzione narrativa e drammatica ha ottenuto vari riconoscimenti nazionali e in-
ternazionali.

Sitografia
Sodomaco Gianfranco. In: EDITO Libri. http://www.editfilume.com/editlibri/r-z/118-sodomaco-gianfranco
(15.10.2018).

Il passo riportato e tratto dal racconto Un amore confinato, che fa parte della
raccolta Trovare Trieste?: ed altre storie al confine, edita a Trieste nel 1987.

Un amore confinato

Dunque fini la guerra e la mia piccola odissea a Trieste (ma non presi dimora
fissa, rientravo spesso a Capodistria per mamma, sempre piu curva, nell'orto ..;
Silvia, fin dal ventiquattro, sposato Giuliano, fascista, si era trasferita, e la famiglia del
capitano con loro, a Fiume: a difendere ['italianita dalle infiltrazioni slave ...) anticipo,
in pochi anni, il grande esodo ...

La Slavia, congiunta, vinse e reclamo il premio: Trieste e I'lstria ..., la logica storica
perdurava, mutavano i vincitori.

Jelka, invecchiata ma felice, percorse le vie della citta avvolta nella bandiera
rossa, forse nella speranza che i nuovi soldati, anziché pagarle il corpo, la portassero
via da i, gratuitamente, ed, emancipata, si andasse ad edificare il socialismo, in cui
credeva, in una fabbrica autogestita ... a Fiume ...

Non fu cosi, Jelka si avvolse in nuove lenzuola ed io partii con mamma,
definitivamente, per Trieste.

| tempi non erano sicuri: la guerra era finita ma la pace ..., vendette personali,
collettive, scontri fratricidi, tra compagni, scritte minacciose, esaltazioni fanatiche,
la paura della chiusura del confine, del muro ...

Mamma, per forza, una vita, le radici, non voleva abbandonare ... cedette alle mie
insistenze; non mi schierai e per me, diviso, non fu difficile, temevo soltanto, la mia vita
a Trieste, di non poter, un giorno, tornare a trovarla, assisterla: molti reagirono cosi.

Laiutai a raccogliere le poche masserizie e a sistemarle sul camion e ci
incolonnammo, tra «<armeroni e careghe», verso la ...

Durante il breve ma intenso tragitto incontrai, viaggiava con noi, Maria, senza
parenti, la mia eta circa, aveva abitato presso la spiaggia di Semedella e mamma,
qualche volta, I'aveva vista, il passo stentato, era zoppa dalla nascita, in piazza
duomo. Lultimo anno di guerra le due donne si attrassero, per difendersi, dalle
bombe, la fame e la solitudine ...

Quando passammo il confine, dopo una lunga attesa, dopo il lungo racconto,
scoppiarono in lacrime e a me dispiacque che, giunti nella citta ospitale, lei dovesse
deviare per Campo Marzio, il campo-profughi, il <kbox» n° ... assegnatole dal Comitato
di liberazione ...
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Esercizi

Per narrare la storia I'autore si avvale di frasi brevi, frammentarie associazioni men-
tali ed ellissi: si tratta di una tecnica che mira a esprimere l'inquietudine dei per-
sonaggi nel momento in cui hanno preso la decisione di emigrare. Prova a usare
una tecnica simile per descrivere un atleta/sciatore/nuotatore o un artista mentre,
durante un’'importante gara/concerto/esibizione, si sta avvicinando al traguardo/
conclusione della propria performance.

Marisa Madieri

Marisa Madieri nacque a Fiume nel 1938. Nel 1948 la sua famiglia si trasferi
a Trieste, dove, insieme a numerose altre famiglie di esuli, trascorse alcuni anni in
condizioni socioeconomiche molto precarie. In seguito studio lingue e letterature
straniere all'universita di Firenze, dove conobbe lo scrittore Claudio Magris, con cui
si sposo nel 1960. Marisa Madieri rientra nella cerchia di autori che hanno trattato il
tema dell’esodo dall'lstria con maggiore incisivita. In Verde acqua (1987), sua opera
d’esordio, l'autrice narra la partenza da Fiume e i ricordi connessi a tale evento.
Sitografia
Enzo Siciliano: Le radici strappate di Marisa Madieri. In: La Repubblica.it. Archivio. https://ricerca.repub-
blica.it/repubblica/archivio/repubblica/1999/03/30/le-radici-strappate-di-marisa-madieri.html (15. 10.
2018).

Nel passo che segue la scrittrice descrive il disagio della protagonista, che nel
nuovo ambiente sperimenta una condizione di deprivazione sociale ed economica
che suscita in lei un senso di vergogna e il desiderio di isolarsi.

Verde acqua
10 febbraio 1984

Questa mattina all’alba, nell'ultimo leggero sonno, ho sentito, confuso con i
sogni, il primo assiduo tubare di una tortora. E I'annuncio precoce della primavera.
Gia l'aria, nelle giornate umide, & fragrante di terra e le rive profumano d'alghe marcite.

Anche al Silos era questo l'odore che, giungendo in qualche modo nell'area dei
servizi, annunciava la fine dell'inverno. Intensificavo allora le mie visite ai lavandini e
qualche volta mi portavo dietro un libro per studiare vicino ad una finestra, finché non
arrivava la gente. Lacqua dei rubinetti aveva un sapore e una freschezza nuovi. Se
ero sola, me la facevo scorrere a lungo fra le dita, senza pensare a nulla. All'interno
del nostro box la luce penetrava meno opaca attraverso la carta oleata del tetto, su
cui i grumi di polvere depositati in qualche piega o avvallamento disegnavano, in
trasparenza, strane figure, come in un teatro d'ombre.

Cosi, una stagione dopo l'altra, io e mia sorella crescevamo. Ma io riluttavo a
diventare grande, ad affrontare problemi nuovi quando non avevo ancora risolto
quelli alle mie spalle. Avrei voluto, prima, una vita normale, una casa come tutti, dove
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la mamma potesse dimenticare le fatiche e gli affanni. Avrei coperto le sue mani
di baci quando, mentre studiavo, la vedevo, sciupata e paziente, lavorare in silenzio
attorno al fornello elettrico, dove I'acqua non voleva bollire mai, posto in un angolo
buio del box, su di un tavolinetto traballante coperto da una tela cerata.

Desideravo 'ombra, il nascondiglio. Uscivo poco e soffrivo quando mi trovavo
in compagnia di coetanei. Mi era penoso il mattino I'ingresso a scuola quand’ero
costretta a passare attraverso uno schieramento di compagni che si raccoglievano
sotto i portici del Dante prima del suono del campanello. Cercavo di sgusciare furtiva,
quasi strisciando lungo il muro fino all'ingresso, dopo aver inspirato vigorosamente
all'angolo dell’edificio.

Non mi era facile conciliare la realta della mia vita al Silos con quella esterna,
in cui gli studi mi portavano. | miei professori e le mie compagne di classe, con cui
pure familiarizzai verso la fine del ginnasio, non sapevano quasi nulla di me, della
fatica che mi costava studiare nel freddo e nella confusione, non immaginavano il
mio disagio d'essere vestita sempre con la stessa gonna, fortunatamente nascosta
dal grembiule nero d'obbligo. Provavo vergogna della mia condizione. Del Silos
non parlavo mai con nessuno e speravo ardentemente di riuscire a mantenere |l
segreto della mia abitazione il piu a lungo possibile. Cosi non invitavo mai amiche
a casa mia, neppure quelle che mi ospitavano qualche volta nella loro, e, se mi
chiedevano dove stavo, arrossivo e facevo un vago cenno con la mano, indicando
approssimativamente una zona compresa tra la stazione, Barcola e Miramare.

Esercizi
Buona parte della storia &€ ambientata al Silos di Trieste. Sai dove si trova?

Il tema principale del brano ¢ il senso di imbarazzo e vergogna provato dalla prota-
gonista: spiega le ragioni di questi sentimenti e trova qualche altro brano o opera
letteraria in cui tali sentimenti occupino un posto di rilievo.
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Silos, Trieste

Foto: Barbara Zlobec

Pietro Spirito

Pietro Spirito & nato a Caserta nel 1961, ma fin dall'infanzia vive a Trieste, la cui
cultura e specificita & spesso al centro della sua produzione. Scrittore e giornalista
del quotidiano Il Piccolo di Trieste, collabora anche con la RAL

Il brano che riportiamo & tratto dal romanzo Il suo nome quel giorno (2018), la cui
giovane protagonista ¢ alla ricerca delle proprie radici nel Triestino.

Sitografia
Pietro Spirito. In: http://www.pietrospirito.it/ (15. 10. 2018).

Gennaio 1961

La neve & un telo bianco nella notte, copre i suoi passi, e li rischiara, confonde
i contorni del campo. Nel buio macchiato dai fiocchi ghiacciati potrebbe sbagliare
baracca. Cammina avvolta stretta nella coperta, la nausea si stempera nel gelo, dalla
latrina sono solo pochi passi, eppure € una tale fatica. Non si & ancora alzato il vento
di bora, la neve scende senza fretta, in un silenzio zitto e inesorabile, e ha gia coperto
tutto. Domani, & certo, soffiera il vento forte, pit freddo, e le raffiche spazzeranno
la neve spingendola negli angoli, in cumuli laterali, a ridosso del muro lungo tutto il
perimetro, scuotendola via dalle cime degli alberi come polvere fastidiosa.

Ecco la baracca. Numero otto, si, € la sua. Riconosce il secchio accanto alla
porta, orlato di una spessa brina, 'acqua ghiacciata in superficie. Sale i tre gradini
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di cemento, gira la maniglia ed entra, richiude velocemente, ancora infagottata nella
coperta avvolta sopra il cappotto. Resta qualche istante ferma in piedi nell'oscurita,
per non turbare I'equilibrio di umori e rumori sospesi nell'aria densa. Sente suo
padre russare, la madre si agita nel letto mentre emette un lamento lieve, sembra il
miagolio di un gatto.

Dall'altra stanza avverte il respiro pesante di zio Fabio e zia Elena, il cigolio delle
molle dei letti a castello. Leva di dosso la coperta, tastando al buio la sedia dove
poggiarla. Si china e sfila le scarpe bagnate, le spinge appaiate vicino alla stufa
elettrica spenta. Ha freddo, tanto freddo. E tanta sete. Vorrebbe un latte caldo, del
caffe forte e dolce, ne sente quasi il sapore, ed & un'umiliazione.

La bottiglia dell'acqua & sul tavolo, ma non vuole fare rumore, non deve svegliare
i suoi genitori. Gia e stato un azzardo uscire nella notte per andare ai bagni, la fuori:
potrebbero capire. Capiranno comunque, ma non adesso. Piu avanti, in primavera,
sara diverso. Allora forse avranno la casa, un appartamento in citta con l'acqua
corrente calda e fredda, il riscaldamento, una cucina, un terrazzo e lei una stanza
tutta sua, magari un tinello con il televisore e il telefono sulla parete del corridoio.
Avra un cappotto nuovo, scarpe con il tacco. Potra andare a ballare senza vergogna.
Sara una signora, mai piu la piccola puttana.

Un'altra fitta al ventre, e ancora la nausea. Prende dalla sedia la coperta,
raggiunge il letto a castello e ce la stende sopra. Per fortuna dorme nella cuccetta
di sotto. Sopra c'e sua cugina Antonia, lei & un'impicciona, e le piace spiare dall'alto
del divisorio cosa fanno le altre famiglie della baracca. Si affaccia e osserva da una
prospettiva tangente l'infilata delle stanze. Siamo come in un pollaio, dice sempre
sua cugina.

Vera no, lei vuole stare in pace, preferisce rimanere nel letto basso, dove la puzza
e piu forte ma almeno si puo rintanare sotto le coperte, rifugiarsi nel suo bozzolo.
Si infila sotto con uno sforzo enorme, le molle del materasso cigolano, le sembra di
essere gia vecchia.

Franco I'ammazzera di botte. Suo padre & diventato un altro da quando sono
andati via e hanno perso tutto. Sono passati sei anni e sono ancora i, in una baracca
sull'altopiano, terra cruda e ostile dove non c’e una voce amica, e il tempo incatena
il futuro. Ha visto come si spegne un uomo, come si & spento suo padre. Come si
annega nel vino aspro che brucia anche il vetro del bicchiere.

Quando dorme, sogna ancora la casa abbandonata, con le pareti dipinte
d’azzurro, la credenza dai vetri smerigliati, il profumo dei limoni le mattine d’estate,
le galline sull'aia, la vecchia quercia all'inizio del sentiero. Chissa chi c'e adesso,
chi la abita, chi dorme nella sua stanza. Si pu0 perdere tutto, e basta un momento.
Adesso l'orizzonte & grigio, come il muro di cinta del grande campo, come i divisori
delle latrine, la tonaca di don Liborio, le tavole della mensa e la ciminiera, dritta e
rigida, sembra il dito di un morto puntato verso il cielo.

Si avvolge nelle coperte, come in un bozzolo, cerca di assorbire calore, ma il
freddo € ovunque. Fuori c'e silenzio, la neve scende sugli edifici e le baracche in una
cascata di piccole e soffici perle, forma una coltre diafana sotto la luce all’'entrata
della direzione, l'unica palazzina del campo illuminata dai fari.
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Ha sete, ha fame, ha freddo. E questa vita che le cresce dentro & un altro insulto,
un‘altra ingiustizia, una speranza infranta. Ancora la nausea. E ancora la rabbia. Mai
piu cosi, mai pit umiliazioni, mai piu sogni stracciati.

Stringe i denti per il gelo e la rabbia. Con la mano tasta il cuscino, affonda le dita
nella consistenza della lana fino a toccare il borsellino nascosto. Li ci sono i soldi
che si & guadagnata da sola, senza chiedere niente a nessuno. Sono i suoi soldi, e
saranno di piu. E quando avranno una casa quei soldi saranno cresciuti, e non dovra
pit dare la compagnia a chi non le interessa, né fare la cameriera o la sguattera per
due lire. Avra una vita pulita, ordinata, come quand’era piccola, e il mondo era buono
anche se c’era la guerra, perché lei era nelle sue cose, e tutto aveva un senso.

Nel letto accanto suo padre ha un scarto, &€ scosso da un incubo, lascia andare
un grugnito nel sonno.

Mai pill cosi, mai pil esclusa da un mondo che la fuori va avanti senza pensare
a lei, senza badare al campo, come se la sua vita fosse solo un'inezia. Lei vuole
esserci, vuole andare fuori dal campo, oltre il muro, per sempre.

Esercizi

Realizzate un elaborato artistico rappresentandovi il luogo in cui abita la
protagonista e includendovi il maggior numero possibile di dettagli menzionati
dall'autore: oggetti, persone, impressioni sensoriali, sfumature cromatiche ecc.

Intersezioni

Nonostante l'uso di tecniche narrative diverse, gli autori dei primi due brani
(Tomizza, Sodomaco) descrivono I'emigrazione dall’Istria in modo simile. Quali sono
i motivi comuni ai due passi?

Dagli ultimi due brani (Madieri, Spirito) traspare invece la percezione che le due
protagoniste hanno di Trieste, che appare loro una citta estranea e che suscita in loro
un senso di alienazione e di emarginazione sociale. Trascrivete le parole che veicolano
un'immagine di Trieste quale citta della privazione (fame, freddo, poverta ...). Quali
vocaboli compaiono in entrambi i passi?

Confrontate le vostre osservazioni con la spiegazione sottostante.

Gli autori e le opere che abbiamo conosciuto sono accomunati dal tema dell’es-
odo dall’lstria. Potremmo dire che le loro opere affondano le proprie radici nella
memoria collettiva dell'esodo. | primi due scrittori, Fulvio Tomizza e Gianfranco
Sodomaco, trattano la prima tappa di questo processo migratorio, vale a dire i dram-
matici momenti in cui viene presa la decisione di lasciare la terra natale. Nel brano
di Tomizza gli eventi sono narrati da un narratore onnisciente, mentre Sodomaco ri-
corre alla narrazione in prima persona e a uno stile frammentario che probabilmente
mira a esprimere la confusione mentale del personaggio colto nel momento in cui
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prende in fretta e furia una decisione cosi importante. In entrambi i passi si riscontra
I'immagine del carro/camion, carico di ogni genere di masserizie che la popolazione
porta con sé a Trieste: immagine che puo essere interpretata anche come simbolo
letterario dell'esodo dall’lstria.

Gli altri due brani descrivono invece la seconda tappa del processo migratorio,
e cioé l'insediamento e la difficile vita nei campi profughi di Trieste. La scrittrice
Marisa Madieri narra la propria vicenda autobiografica e prende dunque spunto dal-
la propria esperienza dell’esodo. Pietro Spirito & invece portatore della cosiddetta
affliliate postmemory, il che significa che ha accolto i ricordi traumatici cui € ispirato
il suo romanzo da coloro che di quegli eventi ebbero diretta esperienza e dai loro
discendenti.
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Listria nel riflesso del mare e della tramontana

Guido Miglia: I luoghi della memoria. Istria
Giuseppe Pino Trani: Mezzogiorno istriano
Maurizio Tremul: Identificazione arborea (conoscenze)

Trova su internet delle fotografie dell’lstria e delle sue caratteristiche naturali
(mare, terra, paesaggio, alberi).

Sulla base delle fotografie trovate, ognuno scelga tre vocaboli che gli sembra
esprimano I'essenza del paesaggio istriano. Paragonate in classe le varie terne e
scegliete quella definitiva. Scrivete una poesia sull’lstria che sia composta da tre
versi e che contenga le parole della terna prescelta.

Guido Miglia

Guido Miglia nacque a Pola nel 1919. Laureatosi a Urbino in discipline letterarie,
lavord come maestro elementare. A causa del suo antifascismo fu costretto a lasc-
iare Pola, dove torno nel 1945. Essendo contrario all'annessione dell’lstria occiden-
tale alla Jugoslavia, dopo la sottoscrizione del trattato di pace abbandono Pola e si
trasferi a Trieste, dove mori nel 2009.
Sitografia
Elvio Guagnini: Addio a Guido Miglia: racconto la tragedia dell’Istria senza odio. In: Il Piccolo. Archivio.
http://ricerca.gelocal.it/ilpiccolo/archivio/ilpiccolo/2009/02/22/NZ_30_APRE.html (18. 10. 2018).

Guido Miglia. In: Promitent Istrians. istranet.org. https://www.istrianet.org/istria/illustri/miglia/index.htm
(15.10.2018).

Il passaggio sottostante & tratto dall'opera Istria. | sentieri della memoria. Come
si evince gia dal titolo, I'autore vi narra il proprio ritorno alla terra natale. Tale ritorno
avviene su due piani: su quello dei ricordi e su quello, fisico, costituito da una serie
di effettivi viaggi in Istria.
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I luoghi della memoria

C’e un profumo di primavera su tutta la punta di Promontore, e giunge qui, nella
pineta di Stupice, dove sto cercando lo stesso posto in cui ho fermato la mia roulotte
tre anni fa, quando I'ho portata per la prima volta accanto alle grotte natie. Rivedo
ancora i segni di allora, i piccoli sassi bianchi rotondi che ho raccolto in una baia
vicina, per abbellire un breve sentiero davanti alla porta della nostra casa sul mare,
I'illusione di creare per noi una parentesi di serenita e autonomia, come se il tempo
si fosse fermato.

Ricordo le notti di luna piena, il candore degli alberi e delle strade che arrivano
a lambire il mare, la scia luminosa della luna che giungeva fino agli isolotti che in-
corniciano Promontore, e al di la del Quarnero le luci dei villaggi dispersi fra Cherso
e Lussino.

Quando si faceva buio, e tutt'intorno a noi le roulottes si spegnevano nel silenzio
della notte, io sentivo il rumore di un ghiro che dal pino si calava sopra la nostra ve-
randa, entrava sotto la porta di tela, si arrampicava lesto fino a giungere sul tavolino
dove c’erano alcune pannocchie fresche, e muovendo rapido la sua piccola testa, le
rosicchiava intorno, rotolandole con le sue zampe, e poi usciva dallo stesso pertugio,
ed in un attimo era gia nascosto tra i rami del pino.

E la serenita di quella sera pasquale, quando eravamo seduti davanti alla porta
della casa che ci ospita a Promontore, intorno ad un tavolo di pietra, ed avevamo
appena finito di pulire i granzi, quando ci sfiord quello che a noi parve un gatto scuro,
sospettoso e scattante ci guardd per un momento, cammino accanto al muretto
dell'orto, e subito si arrampicd come volando sul mandorlo di fronte alla casa. Allora
la padrona ci disse che quello non era un gatto, ma una puzzola - «noi, aggiunse, la
chiamiamo scoiattola» - la puzzola che quando il cielo si fa buio va in giro per gli orti,
in cerca di cibo e di acqua.

Ora sono ritornato in questo paradiso perduto e riconquistato negli affetti, a ri-
temprare le forze e le speranze, a ricongiungermi con le mie radici, a misurare il
dolce - amaro delle occasioni perdute. Ho portato con me una lirica di un poeta che
e rimasto, Alessandro Damiani, lo scrittore piu delicato della minoranza italiana che
vive al di la del confine, e la rileggo sopra il mare di Promontore.

«Terra di poggi e di doline / di scogli / ove i pini lambiscono I'acque / di orti tra
i sassi / Istria cinta di isole / che il monte guarda sereno. / Ai tuoi riposi io torno / e
non & fuga dal mondo / né rifugio nel mito / meno antico della vicenda / racchiusa /
nella tua rude saggezza. / Amore di pace mi chiama / oltre i presenti rumori / simili
a refoli / quando la bora corre le alture / rivestendo / di luce i tuoi aspetti./»

Questo, lo sento bene, ¢ il paesaggio tra Fiume Abbazia e il Monte Maggiore,
dove Alessandro Damiani vive, un paesaggio che e stato cantato da un altro scrit-
tore di Fiume, Paolo Santarcangeli, che il destino di esule ha portato a Torino, dopo
un lungo vagare, professore universitario di letteratura ungherese. «Il paesaggio in
cui si e vissuti a lungo - scrive Santarcangeli - emana una sua verita aromatica pur
quando lo si & lasciato: aroma di erbe amare che fanno impazzire le greggi e agli
uomini fanno vedere il fondo pericoloso della memoria.»

Lo scrittore di Fiume consiglia gli esuli di ritornare nei luoghi delle radici, ma sol-
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tanto una volta, poi mai piu per non perdere la memoria delle cose tanto a lungo am-
ate. Anch'’io credevo di poter ritornare solo una volta, ma poi ho ritentato ancora, ed
ho capito che questo contatto ritempra, mette addosso piu forza, pit speranza, offre
ogni volta vie nuove, pur nella profonda consapevolezza della nostra estraneita, del-
la nostra inutilita. Ma questa ¢ la sorte dell'esule, dovunque si trovi, questo sentirsi
solo, anzi doppiamente solo: eppure, quando ritorno, so gia che cosa sto per trovare,
e cerco soltanto il mio paesaggio, la gente che la continua a vivere e a ricordare. Non
e soltanto il luogo dei morti che ci attendono, ma anche quello dei vivi che sentono
come noi, perché ci sono fraterni nel costume, nelle speranze: un confine politico
non puo dividere per sempre gli uomini, ma anzi e tante volte il motivo di ripensa-
menti, di ricerca della propria complessa identita, di volonta inesausta di conoscerci
meglio, proprio a causa delle vicende dolorose che una volta ci hanno staccato.

Ritornare a questi riposi della terra natale, non per fuggire dal mondo, come dice
Damiani, ma per un amore di pace, che si alzi sopra i rumori effimeri degli uomini, per
riprendere contatto con la vitalita dei luoghi che amammo dalla nascita. Questo - lo
dico con le parole di Santarcangeli - € segno di forza morale, di coerenza, di senso di
fedelta. Come diceva Ulisse alla maga Circe - cito ancora dal libro dello scrittore di
Fiume -: «Bella € la tua terra, donna e tutto un nido / di magia la tua isola breve. / Ma
al mio paeseil cielo risuona di rondini / e gli alberi mettono radici severe. / Dorme nei
miei occhi per sempre quella contrada / né conosco contrada piu bella.»

Esercizi

Nel passaggio soprastante Miglia, per rendere quanto piu efficacemente possibile
la complessita del suo rapporto nei confronti dell’Istria, si avvale di un approccio
narrativo particolare. Egli tende a idealizzare il paesaggio natale, soprattutto le sue
caratteristiche naturali, soffermandosi soprattutto sui bei ricordi della vita in Istria.
Nello stesso tempo pero fa emergere come contrappeso la costante pena che lo
accompagna nella sua esperienza dell’esilio.

Sembra dunque che Miglia torni all’Istria attraverso il racconto letterario per potersi
radicare di nuovo nella terra della sua giovinezza, ma che nel contempo si renda con-
to che la separazione ha ormai prodotto in lui e nell’Istria stessa dei cambiamenti tali
per cui ogni suo tentativo in tal senso non puo che risultare illusorio e vano.

Provate ad adottare un approccio narrativo simile componendo un breve racconto
contenutisticamente legato al luogo che pit amate. Provate a esprimere il dolore di
un distacco violento da tale luogo narrando in prima persona (una-due pagine scritte
al computer).
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Giuseppe Pino Trani

Giuseppe Pino Trani & nato a Rovigno nel 1951. E un artista a tutto tondo che si
occupa di poesia, saggistica e pittura. Ha studiato filosofia e italiano all’'universita di
Zagabria e in seguito ha lavorato come giornalista presso la Televisione di Capodis-
tria.

La sua produzione poetica & caratterizzata soprattutto dalla meditazione filo-
sofica; la maggior parte delle sue poesie & stata pubblicata sulla rivista letteraria La
battana. In questa rivista & stata pubblicata anche la poesia Sintesi mediterranea:
Mezzogiorno istriano.

Bibliografia
Nives Zudi¢ Antoni¢: Storia e antologia della letteratura italiana di Capodistria, Isola e Pirano. Capodistria
/ Koper: Unione Italiana / Italijanska unija, 2014. 477.

Prima di leggere la poesia, realizza un elaborato artistico a colori dal titolo Sinte-
si mediterranea: Mezzogiorno istriano. Cura i dettagli. Paragona gli oggetti e i colori
da te scelti con quelli dell'omonima lirica di Trani. Cosa noti?

Sintesi mediterranea: Mezzogiorno istriano

Riposano le capre
ai bordi del campo di trifoglio.

Annusano l'aria
e guardano dritte a occidente

A scatti muovono le orecchie
per liberarsi dalle mosche fastidiose.

La terra, quasi, non ha ombre.

Tra poco sara mezzogiorno
e il campanile della chiesa
del paese vicino

annuncera l'ora del desinare.

Vanno gia le donne col fagotto
ad incontrar i loro uomini
sotto il grande noce.

Negli occhi hanno gioia e tristezza
e nel cuore:
il saluto di ieri
e la bestemmia di oggi.
5-9-1989
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Esercizi

Nella rappresentazione letteraria dell’lstria Trani ricorre a un approccio analogo a
quello di Miglia: anche nel suo caso riscontriamo infatti una descrizione ambiva-
lente dell’lstria: la cortina luminosa che troviamo in primo piano progressivamente
lascia trapelare tratti cupi. Trani tuttavia non rivela quale sia il motivo di tale cupezza.

Riflettete in classe sul contenuto della lirica e in particolare sul perché, secondo voi,
una poesia che in apparenza descrive il tipico paesaggio istriano e la routine della
gente del luogo, si concluda con i seguenti versi: «Negli occhi hanno gioia e tristez-
za/e nel cuore:/il saluto di ieri/e la bestemmia di oggi.»

Maurizio Tremul

Maurizio Tremul € nato a Bertocchi nel 1962. Ha frequentato la scuola superiore
con lingua d’'insegnamento italiana a Isola e in seguito si € laureato in lettere a Tries-
te. Dopo aver insegnato per qualche tempo, si € dedicato alla politica e ha incomin-
ciato a collaborare alle attivita sociali e culturali della comunita italiana. Ha svolto
un ruolo di primo piano nella fondazione dell'Unione italiana, I'organizzazione che
raccoglie gli italiani di Croazia e Slovenia. Come poeta e scrittore & stato premiato in
varie edizioni del concorso artistico-letterario Istria Nobilissima.

Bibliositografia

Antonio Pellizer: Voci nostre, Antologia degli scrittori italiani dell'Istria e di Fiume per gli alunni della classe
VIII delle scuole elementari e delle scuole medie. Fiume, 1993. 331.

Maurizio Tremul: Curriculum. Maurizio Tremul. http://unione-italiana.eu/Backup/documents/2010-2014/
Tremul/CURRICULUM_MT_30-03-2014.pdf (15. 10. 2018).

Nives Zudi¢ Antonic: Storia e antologia della letteratura italiana di Capodistria, Isola e Pirano. Capodistria /
Koper: Unione lItaliana / Italijanska unija, 2014. 472-473.

La poesia di Tremul Identificazione arborea € stata pubblicata nella rivista La
Battana. In essa l'autore tratteggia una rappresentazione frammentaria e corale
dell'Istria.
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Identificazione arborea
I

ci stabilimmo

nei campi incolti

tra fossati reietti
attorniando alberi orfani
avremmo ricoperto

gli interstizi della gloria

respiriamo tra le

crepe delle costruzioni
sopravviveremo ad

ogni sistema,

tra le sue fessure

daremo un senso di piante
al vuoto immanente
(ridicolo prillare)
dell’'essere

|stria

Esercizi

Prova a spiegare il ruolo metaforico degli alberi (delle piante) nella lirica di Tremul.
Nelle metafore usate dall'autore sono presenti parole che esprimono un’idea di dis-
soluzione e lacerazione. Individuale. Sapresti citare qualche altro autore che si avval-
ga di un lessico simile, per es. Montale?

Intersezioni

Dopo aver letto la prosa di Guido Miglia e le poesie di Giuseppe Trani e Maurizio
Tremul, provate a individuare gli elementi che accomunano i testi. Soffermatevi su
almeno tre di essi motivando la vostra scelta (per es. 'ambientazione spaziale e
temporale e il rapporto verso ['Istria).

56 CEZMEJNO UPRAVLJANJE IZOBRAZEVANJA




Punti nodali

Il confine
Sasa Martelanc: Tujec. Lo straniero.

Il vento dei luoghi amati

Roberta Dubac: Terra B. Chiesa di nessuno

Chiedi ai nonni come vivessero il confine ai tempi della loro gioventu. Hanno forse
conservato per ricordo i documenti (lasciapassare, passaporto) che consentivano
loro di varcare la frontiera? Il tuo modo di vivere il confine & simile al loro?

Sasa Martelanc

Sasa (Aleksander) Martelanc, nato a Lubiana nel 1934, a quattordici anni lascio
la citta natale e si trasferi presso parenti a Trieste. Ha lavorato come traduttore e
successivamente come giornalista a Radio Trst A, con cui aveva peraltro gia in pre-
cedenza collaborato in qualita di traduttore e autore di radiodrammi. E noto anche
come autore di testi di canzoni nazional-popolari. Ha scritto quattro raccolte di brevi
racconti autobiografici (Melodija (melodia), Veter iz ljubih daljav / Il vento dei luoghi
amati, Kam potujejo veceri (dove errano le sere), Srecanja za spomin (incontri per
ricordare)), nei quali narra con profonda sensibilita la Trieste presente e passata,
i suoi amori, gli anni di scuola, il proprio modo di vivere I'identita nazionale e altre
esperienze.
Bibliografia
Sergij Pahor: Martelanc, Sasa. In: Martin Jevnikar (a cura di): Primorski slovenski biografski leksikon, fasc.
12. Gorica: Goriska Mohorjeva druzba, 1983. 367.

Nel breve racconto Lo straniero Martelanc descrive il proprio ritorno nel villaggio
natio in Slovenia, dove dopo tanto tempo tutto gli appare piu piccolo e lontano. Es-
sendo al volante di un'automobile con targa italiana e dunque straniera, e costretto
a mostrare i documenti alla stazione di polizia vicino alla sua ex scuola elementare,
fatto che suscita in lui una serie di riflessioni.

Veter iz ljubih daljav: Tujec

Spomin se vraca iz davnih razredov, oko zapusca procelje prestolonaslednikove
Sole in se ne more odlociti, Cesa naj se Se dotakne, ko sedim in ¢akam v eni izmed
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sob na postaji MILICE v blizini svoje rojstne vasi. Pod odprtim oknom se pripelje
mimo avto, nevidni in neznani voznik ima na ves glas prizgan radio, ki prav tedaj igra
Avsenikov valcek. Nekaj metrov nize postoji ob rde¢em semaforju, potem pa polag-
oma izgine v daljavi. Le kateri reziser je poskrbel, da je bil glasbeni sprelet prav »Moj
rodni kraj, moj rodni dom« ...?

Nenadoma se vrata strumno odprejo. Vstopi komandant milice, velik in ¢okat,
s slovesno uradnim obrazom in z mojimi dokumenti v rokah. Vstanem, pozdraviva
se in sedeva vsak na svojo stran velike mize. Nekaj sekund pavze ustvari primerno
ozraCje in daje priloznost za medsebojno ogledovanije.

Z njegovega obli¢je skusam seveda razbrati, kakSen postopek je izbral zame. Ne
opazim ostrin. Prej se mi zdi podoben internistu, ki ima prvi¢ pred seboj pacienta, pa
si je ze pred sestankom nekoliko ogledal njegove klinicne izvide.

»Vi ste torej iz Trsta in ste na obisku pri svojcih.«

Steklo je nevtralno. Pogovorno, ne zasliSevalno.

»Pa veste, zakaj smo vas ustavili na plos¢adi ranzirne postaje?«
»Menda vendar ne zato, ker bi bil sumljiv?«

»In Ce bi bili?«

Seveda, zelezniski objekti spadajo med vazne strukture, za katere je vsaka drza-
va obcutljiva, si pravim. Tudi v Trstu bi me ¢udno pogledali, ¢e bi postopal med tiri,
kjer nezaposleni nimajo Gesa iskati. Sele zdaj me obide zakasnelo spoznanje, da
sem s tistim parkiranjem naredil neumnost. Izzval sem pozornost, s tujo registracijo
seveda Se vecjo. Nimam se ¢emu Cuditi, kve¢jemu samemu sebi, si moram priznati
z nejevoljo, ki mi jo komandant ocitno pravilno bere z obraza. Vsaj en argument,
mocan argument, pa vendarle imam.

»Toda ko bi zares imela kaj za bregom, bi se vendar ne Sel nastavljat tako
groteskno, kar z avtom iz tujine, tako rekoc¢ na odstrel pod vse reflektorjel«

»To vemo. Zato vas tudi nicesar ne dolzimo in ne sumimo. Bilo pa je opozorilo.
In vi ste lahko spoznali, kako je nase ljudstvo budno in takoj opazi vsako malenkost.«

Sledil je daljsi poucni nagovor na temo, v slogu profesorja, ki se je odlocil za
pozitivno oceno, a Cuti dolznost, da odslovi dijaka z vzgojiteljskem priporocilom.
Poslusal sem ga z dolzno olikanim molkom, misli pa so mi uhajale med zita na polju.

Kdo se je sprehajal ob maku in plavicah: domacin ali tujec?

Kam bi se prevesila tehtnica, Ce bi dal na eno stran svoje otrostvo ob Ljubljanici,
na drugo pa italijanski potni list?

Zakaj pa bi bilo sploh treba tehtati? Niso to le razlicna poglavja iz istega Zivljenja,
razli¢ni utripi skozi isto srce?

Ustavili so me ...

Samo legitimirali so te, pa Se Cisto korektno in skoraj obzirno.
Toda v rojstnem kraju, na stezah mojega otrostva.

Na teh stezah si bil s tujimi prepoznavnimi znaki.
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Kam pa naj jih dam? Naj jih zakopljem?
Svet je urejen po dogovorjenih pravilih.
Podelam se nanja!

Ne ¢udi se, da se tudi ona nate.

Sem tukaj doma ali nisem?

Bil si. Zdaj je tvoj dom drugje. Tukaj pa imas Se nekaj drugih ljudi in vse nedotak-
njene spomine. Kaj Se hoces?

Torej sem tujec?

Domacin, ki je za vedno odsel. Pa se lahko vraca: na pateticne spominske stezice
ali pa tudi do novih ljudi na vezi. Kot hoce.

Vracal se bom. Se me bodo videvali ... tujca ...

Skoraj v istem trenutku, ko sva se jaz in jaz pogovorila, je bil tudi poveljnik milice
pri kraju s svojim nagovorom. Vstal je, in jaz za njim, mi vrnil dokumente in mi podal
roko. Odprl mi je vrata in mi zaZelel sre¢no pot.

Ko sem na cesti sedel v avto in se odpeljal proti zahodu, mi je bilo pri srcu kot
mornarju, ki ga Se nedavna nevihta ne zanima vec in ki le uziva pomirjeno in spokoj-
no gladino zdaj spet prijateljskega morja. Vedel sem, kot ve mornar, da se bo neurje
povrnilo v spomin, dovolj ga bo tudi za pripovedi in mogoce celo za kak nemiren sen.
Toda zdaj je gladina mirna in mirna naj bo tudi pot proti zahodu.

Kam vozim? Domov ali zdoma? Odhajam ali se vracam? In kaj je ta cesta med
enim in drugim srénim terminalom: pot skozi drzavne meje, pot skozi Cas ali pot po
domovini, ki je nad obojim?

Vozim sprosceno, saj imam jasen pogled: pred vetrobranom je pot do doma, v
vzvratnem zrcalu je pot do doma. Obe sta resni¢ni. Resnic¢ni kot moj italijanski potni
list in travnata bilka, ki se mi je zataknila med vrata na tistih stezicah in ki se zdaj z
menoj pelje proti morju.

I vento dei luoghi amati

La memoria abbandona le classi del passato, lo sguardo si allontana dalla fac-
ciata della scuola dell'erede al trono e vaga, indeciso su dove posarsi, mentre sto
seduto in una delle stanze della stazione di Polizia, la Milica, vicino al paese dove
sono nato. Un'auto passa sotto la finestra aperta, I'autista sconosciuto e invisibile
tiene la radio a tutto volume, un valzer degli Avsenik. Si ferma alcuni mestri piu avan-
ti, il semaforo segna rosso, poi, lentamente scompare all'orizzonte. Quale Regista ha
deciso che il brivido musicale fosse proprio sulle note di «O luogo mio natio, o casa
mia ...»?’

La porta si apre all'improvviso e con decisione. Entra il comandante della Poliz-
ia, un uomo grande e grosso, con la faccia delle occasioni solenni e con i miei docu-

1  Versi tratti dal valzer degli Avsenik. /Nota della traduttrice/
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menti in mano. Mi alzo, scambiamo dei convenevoli e ci sediamo ai due lati opposti
del grande tavolo. Latmosfera adatta viene creata con alcuni secondi di silenzio, che
danno ad entrambi I'occasione di osservarci a vicenda.

Scruto la sua faccia cercando ovviamente di capire le sue intenzioni nei miei
confronti. Non noto alcun astio. Mi ricorda di piu un internista alle prese con un nuo-
vo paziente, di cui, pero, prima dell'incontro, ha gia letto il referto clinico.

«E cose lei e di Trieste ed € qui in visita dai parenti.»

Linizio e neutro. Colloquiale, non inquisitorio.

«Sa il motivo per il quale & stato fermato sul piazzale di smistamento dei treni?»
«Spero non per essere sembrato un tipo sospetto.»

«E se lo fosse?»

Eh, gia, mi dico, le ferrovie rientrano fra le infrastrutture importanti, punti sensi-
bili per ogni stato. Anche a Trieste mi avrebbe guardato storto se avessi sostato fra
i binari dove & proibito I'accesso ai non addetti ai lavori. Appena adesso, in ritardo,
mi rendo conto di aver fatto una stupidaggine parcheggiando in quel modo. Mi sono
fatto notare, tanto piu con la targa straniera. Non c'é da stupirsi, al limite dovrei
incolpare me stesso, mi dico di cattivo umore, cosa che non sfugge allo sguardo
attento del comandante. Una giustificazione, perd, un argomento valido, & ancora
possibile.

«Se veramente avessi avuto delle intenzioni sospette non mi sarei esposto in
maniera tanto grottesca, addirittura con un’auto straniera, quasi giocando a fare da
bersaglio sotto i riflettoril»

«Lo sappiamo. Per questo non la stiamo accusando di niente e neanche sos-
pettando di alcunché. Si e trattato solo di un avvertimento da parte nostra. E lei ha
potuto notare quanto il nostro popolo stia all’'erta e osservi ogni particolare.»

Segui un lungo discorso istruttivo sull'argomento, un po’ come fa un professore
che propende per la sufficienza, ma sente il dovere di congedare lo studente con un
approccio educativo. Lo stetti a sentire in silenzio, educatamente compito, mentre i
miei pensieri vagavano nei campi, in mezzo al grano.

Chi aveva camminato fra i papaveri e i fiordalisi: uno di casa o uno straniero?

Cosa segnerebbe la bilancia se mettessi da una parte la mia infanzia lungo la
Ljubljanica e dall'altra il mio passaporto italiano?

Perché pesare, poi? Non sono forse dei capitoli diversi di una stessa esistenza,
battiti diversi dello stesso cuore?

Mi hanno fermato ...

Ti hanno solo identificato, tra I'altro con correttezza, quasi con riguardo.
Ma nel luogo dove sono nato, sui sentieri della mia infanzia.

Su quei sentieri portavi dei simboli stranieri.

E cosa dovrei farne? Seppellirli?
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I mondo gira con delle regole definite.

Me ne frego di loro!

Non mi stupisce che anche loro se ne siano fregate di te.
Ma qui, sono a casa oppure no?

Lo eri. Ora, la tua casa é altrove. Ma qui hai ancora delle persone e tutti i ricordi
intatti. Cosa vuoi di piu?

Sono uno straniero, allora?

Uno di casa, ma che se n’e andato via per sempre. Ma puo tornare: vagare per i
sentieri patetici del ricordo o magari andare incontro alle nuove persone conosciute.
A piacimento.

Tornero ancora. Mi vedranno ancora ... lo straniero ...

Quasi nello stesso momento di questo dialogo fra me e me anche il comandante
della Milica giunse alla fine del suo discorso. Si alzo, io lo imitai, mi restitui i docu-
menti e mi diede la mano. Mi apri la porta e mi augurd buon viaggio.

Una volta fuori, sedetti nella mia auto e mi diressi verso ovest, mentre mi sentivo
il cuore di un marinaio che non bada piu alla tempesta appena finita e si gode la dis-
tesa rasserenata e placida del mare amico. Sapevo, come sa anche il marinaio, che
la tempesta si sarebbe riaffacciata alla memoria, ce n'era abbastanza per dei racco-
nti e forse anche per qualche sonno agitato. Ma ora la distesa del mare & calma e
tale sia anche il tragitto a ovest.

Dove sono diretto? Verso casa o via da casa? E un ritorno o un addio? E come
definire questa strada fra i due terminal dei sentimenti: un itinerario attraverso i con-
fini degli stati, un percorso nel tempo o un tragitto attraverso la patria che sovrasta
entrambi?

La mia guida erilassata, il mio sguardo non incontra ostacoli: davanti al parabrez-
za si apre la via verso casa, nello specchietto retrovisore si stende la via verso casa.
Entrambe sono vere. Vere come il mio passaporto italiano e come il filo d’erba che,
su quei sentieri, € rimasto incastrato nella portiera dell'auto e adesso sta viaggiando
con me in direzione del mare.

Trad. Neva Zaghet

Esercizi
Perché secondo te Martelanc ha intitolato il suo breve racconto Lo straniero?

Cosa sai della storia del confine nel Triestino, confine che costituisce il nucleo pro-
blematico del racconto di Martelanc?
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Roberta Dubac

Roberta Dubac € nata nel 1974 a Castelvenere, un piccolo paese arroccato sulle
colline che sovrastano la valle del Dragogna, dove oggi scorre il confine sloveno-cro-
ato. Ha frequentato le scuole elementare e media con lingua d’'insegnamento croata
e ha poi proseguito alle superiori italiane. Vive e lavora a Umago, in Istria.

La sua opera pill nota € la raccolta di racconti Chiesa di nessuno (2012), per la
quale le & stato anche conferito un premio letterario.

Bibliografia
Piotr Chmiel: Atlante del fuorimano. Il panorama di luoghi della letteratura italiana dell’lstria. Universita di
Varsavia, 2015. 1-19.

Il passo tratto dal racconto Terra B & incentrato sull'esperienza del confine nar-
rata attraverso lo sguardo di una giovane donna.

Chiesa di nessuno: Terra B

Casa.
Dov'e casa?

La corriera proseguiva lenta lungo il litorale. Cercando di non svenire per la man-
canza d'ossigeno, ripensavo alla mia storia d'amore appena conclusa. Il Maestro era
figlio unico pure lui. Figlio unico di un mondo diverso dal mio, un mondo che non la
smette mai di raccontarsi, di rivendicare questo o quello. Non avrebbe potuto fun-
zionare. lo ero figlia d’'un altro mondo, d’'un altro popolo, gente impassibile. Se uno
straniero bussava alla nostra porta, noi gli offrivamo un giaciglio, cibo e bevande,
gli facevamo visitare il vigneto e gli raccontavamo la storia della parrocchia e la sua
leggenda, senza mai sviscerarci alcun tormento dal petto.

Siamo gente che ricerca allegria, che la buta in polka, che s'accontenta. Diffidia-
mo, certo, abbiamo sempre bisogno di annusare le cose prima di acquistarle, prima
di farle nostre. Ma siamo docili, e disponibili, ecco la nostra pecca.

In Dragogna c'€ una colonna chilometrica di veicoli. Gia messa in conto. |
viaggiatori foresti protestano, s’incalzano. Si vede che non sono di queste parti. Mi
diverto ad osservarli, abituata alle file estive, alla confusione, ai paradossi.

Lentamente, la corriera supera il ponte e s’avvicina alla rampa croata. | passeg-
geri chiacchierano. Poi la voce di un bambino.

- Papa, cos’e quella scritta? - e tutti si zittiscono.

Allungo il collo. Aha. Hanno avvistato per la prima volta un pezzo del nostro folk-
lore, la casa dello sloveno purosangue in territorio croato, terreno tuttora contestato.
Ritorno ai miei pensieri, da brava istriana anonima.

Il bambino tenta di leggere la scritta, con qualche difficolta, e ora subentra sua
madre.
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- Ma adesso entriamo in Slovenia?
Silenzio e afa.

Ci penso una frazione di secondo. Mi alzo dal sedile e guardo la famigliola in
contemplazione della piu famigerata casa della valle.

- Veramente stiamo uscendo dalla Slovenia, approssimando la Croazia! - esor-
disco.

Tutti si voltano e mi guardano, a bocca spalancata, soprattutto per via del caldo.
E lei come lo sa? chiedono. Perché sono di qua. Di dove? chiedono. Slovenia o Croa-
zia? Entrambi i luoghi, dico, comunque vivo nella parte croata. Nella parte croata di
cosa? chiedono. Dell'lstria, rispondo. E dove comincia I'lstria?

Cerco di offrir loro qualche nozione, giusto un accenno, per fargli capire. Di male
in peggio. Piu gli racconto e meno capiscono.

Poi il barbuto dietro di me si presenta, dice di essere di Udine, di conoscere un
po’ di cose e ne da subito prova con una domanda.

- Ma la Zona B esiste ancora?
- Certo - rispondo - solo che ora si chiama Zona Bisbetica.

L'Odissea finisce. La corriera arriva a Buie e BoZo spalanca il portellone davanti
al municipio.

- Arrivederci gente, buone vacanze! - grido.

Scendo. Mi salutano tutti. Fanno ciao con le mani, con le braccia. Benedetti figli
dell'ovest, viziati, incoscienti. La corriera riparte. Mi giro e osservo i miei due cam-
panili, attorno alle cui punte volteggia uno stormo di cocai, presaghi di altra pioggia.

Respiro la mia aria, grata di appartenere a questo piccolo mondo sigillato.

Esercizi

Il titolo del racconto € probabilmente un'allusione alla Zona B, che viene menzionata
da uno dei personaggi. Cosa sapete della Zona B? Chiedete informazioni all'inseg-
nante di storia.

Punti nodali

In entrambi i brani letti € percepibile, da parte dei rispettivi narratori in prima perso-
na, un intenso coinvolgimento derivante dall’esperienza del confine. Prova a trovare
un punto di contatto tra i loro modi di vivere il confine.

Hai anche tu un'esperienza simile da cui poter trarre un breve racconto?
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Composite identita di confine

AljoSa Paris Curavié: Sindrome da frontiera
Franco Juri: Ritorno a Las Hurdes
Ace Mermolja: Gost. Civk duse (un tweet dell’anima). Lospite

Vivi in una zona di confine? Hai mai riflettuto su come la tua identita sia stata
influenzata dall'esperienza del confine?

Aljosa Paris Curavi¢

Aljosa Paris Curavi¢ € nato a Umago nel 1960. Dopo aver concluso il liceo a Cap-
odistria, si & laureato in letteratura italiana contemporanea a Firenze. E giornalista.
La sua produzione letteraria gli € valsa il premio Istria Nobilissima.

Bibliositografia

Nives Zudi¢ Antonic: Storia e antologia della letteratura italiana di Capodistria, Isola e Pirano. Capodistria
/ Koper: Unione lItaliana / Italijanska unija, 2014. 478-479.

Aljosa Curavic. In: Rai. http://www.rai.it/dl/portali/site/articolo/Contentltem-3433a521-4ca4-4693-95b3-
62ce895c39d4.html?refresh_ce (15. 10. 2018).

[l romanzo di Curavi¢ Sindrome da frontiera € ambientato a Capodistria negli anni
‘90 del secolo scorso, nel periodo in cui la Slovenia proclamo la sua indipendenza
dalla Jugoslavia.

Sindrome da frontiera

I momenti, come dire, piu movimentati del paese nel quale nacqui, la Jugoslavia,
io li ho vissuti a Firenze. La citta dove finii gli studi. Fu una scelta un po’ casuale,
forse un po’ letteraria. In quegli anni mi appassiono la lettura del Florentinski sesir
(Cappello fiorentino), di Matos, uno scrittore croato molto bohémien. Forse a causa
sua andai a Firenze, chissa.

Dicevo, dunque, i momenti piu movimentati dal punto di vista collettivo, politico.
La morte di Tito nel 1981. La rivolta degli albanesi, nel 1989. Lindipendenza della
Slovenia nel 1991. La guerra in Croazia e in Bosnia negli anni che seguirono. In breve,
la mia posizione privilegiata mi porto in una condizione un po’ strana: mi trovai con
il passaporto di uno stato che non esisteva piu. In attesa della cittadinanza italiana
rischiavo di diventare quello che si dice un apolide. Un pollo senza fissa dimora. Le
cose si complicarono un po’ e, tutto sommato, rientrano in quella casistica burocrat-
ica di cui € pieno zeppo il mondo con le sue fila di esuli, profughi, emigranti, eccetera
eccetera.
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Quando decisi di tornare a Capodistria, alla frontiera mi ritirarono il passaporto
jugoslavo e scoprii che era ormai troppo tardi per ricevere automaticamente, pre-
via richiesta, la cittadinanza slovena. Di conseguenza, non trovandomi in Slovenia
all'atto dell'indipendenza del paese, mi toccava fare tutta la trafila che devono fare
gli stranieri. Aspettare dieci anni per la cittadinanza. Devo ammettere che mi sentivo
un po’ clandestino. Una casa pero ce I'avevo, lasciatami in eredita dai miei, e anche
un piccolo gruzzolo che mi permetteva di vivacchiare e a integrare qualche lavoretto
di traduzione che facevo per gli amici. In quel periodo frequentavo con una certa as-
siduita il circolo italiano di Capodistria. Frequentato sia da italiani che sloveni. Tutti
con la cittadinanza slovena, ma anche qualche italiano con la cittadinanza croata. E
poi probabilmente c’erano anche altre varianti di cui ora non ho voglia di parlare. Mi
ricordo che percepivo in tutto una smania e anche una certa tristezza. Un sovrappiu
di energia che sentivo esplodere all'interno.

Esercizio

Cosa significa il termine «sindrome»? Quale significato attribuisci alla locuzione
«sindrome di confine»? Come vive il protagonista la propria identita? Credi che il
confine influenzi la sua percezione della propria identita? Motiva la tua risposta.

Franco Juri

Franco Juri € nato a Capodistria nel 1956 in una famiglia italo-croata. Dopo aver
frequentato il liceo nella citta natale, ha proseguito gli studi a Lubiana, dove si &
laureato in italiano e geografia. Le sue opere di maggior rilievo sono Ritorno a Las
Hurdes e Guerre, amori, cicogne nere e istriani lontani (2008).

Bibliositografia

Franco Juri. In: Wikipedia. LEnciclopedia libera. https://it.wikipedia.org/wiki/Franco_Juri (15. 10. 2018).
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Il romanzo Ritorno a Las Hurdes ha una componente autobiografica. Nonostante
la varieta delle ambientazioni spaziali, I'interesse dell'autore ¢ rivolto soprattutto
all'lstria durante il processo di disgregazione della Jugoslavia negli anni ‘90 del
secolo scorso.

Ritorno a Las Hurdes

«Molat, Premantura, Silba e Lussino sono stati occupati dal battaglione San
Marco. Gli occupanti non si sono ancora ben stabiliti e noi li prenderemo di sorpresa.»

«Battaglione San Marco? Ma capitano ... I'ltalia cosa c'entra? Non e nostra
nemica, abbiamo firmato quegli accordi li, a Osimo. E in fin dei conti siamo o non
siamo non allineati? ..»
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«Come ti chiami, soldato?»
«Torossi, compagno capitano, Francesco Torossi.»

«Eh, moj druze Francisko Torosi, ne moj ti ... Sei per caso di origine italiana, con
quello strano cognome?»

«Si capitano, mio padre lo era. Quanto al cognome, non ne ho mai avuti altri. Ma
mia madre & croata, delle parti di Fiume, e fa di cognome Stambulié.»

Un italiano o mezzo italiano, con quel cognome, nei reparti di fanteria marina
dell’Armata popolare jugoslava, che cosa ci faceva? Anche i compagni lo guardarono
ostentando la loro simulata sorpresa.

«Ma non sei sloveno tu? Non sei originario di Kopar? E Kopar & in Slovenia, in
Jugoslavial»

«Si, ma Kopar, cioe Koper, € detta anche Capodistria, e li ci sono, beh, a dire il
vero c'erano, molti italiani, almeno fino all'esodo del dopoguerra. E anche dopo. E
oggi ce ne sono pochi ma per fortuna tutti, a parte qualche alcolizzato, sono ben
sistemati e riconosciuti come uno dei gruppi nazionali ufficiali della Federazione
jugoslava. Non lo sapevate?»

Esercizi

Conosci altri romanzi scritti in italiano o in qualche altra lingua, che trattino il tema
confinario delle cosiddette identita composite?

Immagina di essere Francesco Torossi e descrivi in prima persona le sue reazioni
emotive e i suoi sentimenti alle domande del capitano. In particolare indaga i
sentimenti generati in lui dalla sua condizione di individuo scisso tra due culture,
provando a immaginare come le reazioni altrui (per esempio quella del capitano, dei
soldati e del narratore) influiscano su questa sua condizione.

Ace Mermolja

Ace Mermolja, nato nel 1951, € poeta, giornalista, opinionista e attore culturale.
Si e laureato a Lubiana in slavistica e in letterature comparate. In seguito ha lavorato
come giornalista del Primorski dnevnik, come insegnante e infine come giornalista
del Novi Matajur a Cividale del Friuli. Ha inoltre collaborato come pubblicista e attore
culturale con numerose organizzazioni e giornali sloveni. E autore di vari saggi e
raccolte poetiche, tra cui anche Civk duse (un tweet dell'anima).

Bibliografia
Jozko Vetrih: Mermolja, Ace. In: Martin Jevnikar (a cura di): Primorski slovenski biografski leksikon, fasc.
10. Gorica: Goriska Mohorjeva druzba, 1984. 409-410.

Civk duse (un tweet dell’anima, 2017) & una raccolta di poesie di carattere nar-
rativo. In esse il linguaggio poetico € piegato a intessere una trama di storie che
esortano a sconfiggere l'indifferenza affrontando attivamente le conseguenze delle
guerre, delle migrazioni a esse connesse e della xenofobia.
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Gost

Potrka na vrata in je

v temi bel kot sol,

v [u€i pocrni

in ko odprem, mi vsili
metle, da bi zlezel vame.

Vsekakor vstopi in se razpotegne.

Malce mi gre na preplasen jok,
ko iz njega cvetejo niti meduze,
ki s prozornim vlaknom
omrezijo notranjost hise.
Menda je zunaj sneg.

Sedaj sva dva, ki jezno
sedeva za isto mizo,

ki ni ve€¢ moja, a niti
njegova $e ne more biti.

Potrebovala bi Boga kot
razsodnika, a ima vsak
svojega in oba molciva.

Eden v drugega vstopava,

iz pusCave peska v

puséavo mestnih his,

vsak obrit z razliénim nozem,
da drug drugemu rezeva zile
kot suhe veje grcavih dreves
in v nama se razvija
shizofrena identiteta.

Ni ljubezni, ki bi med dvema
Sivala prijazno vez,

je le nuja, ki naju sili,

kdo bo prvi stopil preko
enega izmed dveh teles,

ki sedita si nasproti

v zdaj za dva

pretesnem domu:

jezin lisica.

Huda je nuja,

da se sesekava

in kar ostane,

vzame samo zase
kljug.

Lospite

Bussa alla porta ed e

bianco come sale nell'oscurita,

si scurisce nel chiarore

e quando apro, insistente mi offre
delle scope: vuole insinuarsi in me.

In ogni modo, entra e si espande.

Una voglia di sgomento pianto m'assale:
filamenti di medusa fioriscono su lui,

a irretire in una trasparente trama
l'interno della casa.

Fuori forse c’e la neve.

Ora siamo in due a sedere
adirati alla stessa mensa
che non & piu mia, ma che
ancora non puo essere sua.

Ci vorrebbe Dio, qui,
a giudicare, ma ognuno ha
il suo e tacciono entrambi.

Penetriamo 'uno nell’altro,

da un deserto di sabbia a

un deserto di case di citta,
ognuno raso col proprio coltello,
per tagliare I'uno all'altro le vene
come rami nodosi di quercia;

e cresce in noi

una schizofrenica identita.

Non c’'é€ amore che possa cucire
tra noi un legame d'intesa,

ma solo l'intensa urgenza

di calpestare per primi

uno di questi due corpi

che si stanno seduti di fronte

in una casa ormai

troppo stretta per due:

il riccio e la volpe.

Incalza l'urgenza:
farci a pezzi -
e quel che rimane,
soltanto per sé ha
la chiave.

Trad. Darja Betocchi
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Esercizi

Nella poesia letta Mermolja suggerisce la difficolta di convivere con un «ospite» e
nel contempo usa l'ironia per denunciare l'intolleranza che permea la societa. Quali
soggetti puo rappresentare secondo te I'«<ospite» di Mermolja? Puo essere il profugo,
I'immigrato o chiunque (anche un abitante autoctono) sia diverso dall’«lo» (vale a
dire da colui che percepisce/definisce I'Altro come un ospite invadente/invasore).

Trascrivi le metafore zoologiche con cui Mermolja manifesta la paura (angoscia) di
fronte all’Altro (al diverso, all'estraneo, allo sconosciuto).

Quali sentimenti suscita I'«ospite»? Trascrivi i versi che li esprimono.

Con quali metafore € espresso la violenza tra I'lo (la propria cultura) e I'Altro? Tra-
scrivile.

Prova a comporre una poesia usando delle metafore che stiano a significare la pos-
sibilita di una convivenza diversa, pacifica.

Punti nodali

Per quali aspetti la tematica trattata da Mermolja € assimilabile alla problematica af-
frontata da Curavi¢ e Juri? Prova a collegare il sentimento di «schizofrenica identita»
della poesia di Mermolja con la condizione confinaria e multiculturale del protagoni-
sta di Curavic¢ e del Torossi di Juri.
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Multiculturalita. lo e Lui, come lo vedo lo

Marco Apollonio: Notte, all'inizio

Roberta Dubac: Chiesa di nessuno

Boris Kobal: Afrika ali Na svoji zemlji / Africa o Sulla propria terra
Majda Arta¢ Sturman: Mozaik v kovcku / Un mosaico in valigia

Immaginate di dovervi trasferire in unaltra citta. Che atteggiamento vorreste
che il nuovo ambiente avesse nei vostri confronti?

Marco Apollonio

Marco Apollonio & nato nel 1964 a Capodistria, dove vive tuttora. Dopo essersi
laureato a Trieste, ha conseguito un PhD presso I'Universita di Capodistria. Nel 1990
ha cominciato a lavorare come giornalista alla TV Koper-Capodistria, e sempre a
Capodistria attualmente ricopre il ruolo di bibliotecario presso il liceo Gian Rinaldo
Carli. E stato premiato varie volte al concorso Istria Nobilissima. Nel 2009 ha pubbli-
cato l'opera in prosa Laltra parte del cielo.

Fonte: Marco Apollonio

Nel testo Notte, all'inizio, tratto dalla raccolta Laltra parte del cielo, viene trattata
la questione dei pregiudizi e stereotipi sull’Altro.

Notte, all’inizio

Karim é contento, questa notte. Si potrebbe definirlo felice, se non fosse che &
lontano da casa e dai suoi che non vede da molti mesi. Che sente di tanto in tanto
lungo il telefono. Lungo un filo o attraverso le onde che riempiono tutto lo spazio
tra il cielo e la terra, tra il cielo e cio che rimane, solo voci che si perdono nel vento.
Karim, extracomunitario, un extra, fuori, non incluso, perso. Peccato, & un vero pec-
cato detto cosi, perché extra € anche di qualita superiore, qualcosa di meglio, in ogni
caso. Pero basta vederlo per capire che il meglio se n'e andato, via, per sempre. Non
questa notte, forse, non ora che sta ritornando nel suo appartamento, una stanza,
un seminterrato diviso con altri, tre le mura umide e sporche dei quartieri spagnoli,
di angoli umidi e amari, solcati da rimpianti, sudore, caldo, un chiuso che stringe
I'anima e ruba via le parole. Questa notte perd Karim & quasi felice perché ha trovato
un lavoro, beh, a ben vedere € un lavoro di merda che nessuno vuole fare, ma € an-
che la possibilita che ha sempre cercato, la possibilita di mandare dei soldi ai suoi,
la possibilita di vivere, la possibilita di sopravvivere. E a ben vedere I'importante e
sopravvivere, il vivere, quello vero, viene dopo. E una frenesia che si & presa il nos-
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tro Karim, & una frenesia che lo porta ad avanzare quasi ballando in questa notte
magica, questo inizio di sopravvivenza, € come un animale a lungo affamato che
finalmente ha fiutato la preda, ed & proprio quell'odore a lungo cercato, a lungo sog-
nato, che istupidisce Karim rendendolo vulnerabile, facendolo uscire allo scoperto. E
la preda d'altra parte, in questo gioco di ruoli incrociati, proprio per questo motivo e
per tanti altri, che come immagine speculare sul piano del dare e dell'avere in questa
notte di follie, improvvisamente si accorge che un negro le sta dietro, che un negro
lainsegue e il pensiero la terrorizza e allora affretta il passo per accertarsi che si, sta
proprio inseguendo lei, mentre Karim, amico mio, nemmeno se ne accorge che una
donna bianca gli cammina a qualche metro di distanza, lo precede, incede frettolosa,
guatando il buio, perché pensa a casa e pensa al lavoro e pensa ai soldi Karim, in
questa notte cosi diversa dalle altre, la prima con qualcosa da poter sperare, almeno
finché non vede per terra quel nastro, quel nastro rosso che sara caduto a quella
donna che si allontana frettolosa, quasi correndo, in una corsa in salita, in una corsa
notturna per i vicoli bui e le luci floche dei lampioni. E giungiamo cosi all'equivoco,
alla fine buia di un budello di pietra, e com’'é contento Karim in questa notte speciale
di poter aiutare la donna, raccogliere il nastro e portarglielo, dirle che l'aveva per-
so, per strada, in fondo, e cosi anche lui aggiungere passo a passo, affrettarsi per
raggiungerla prima che scompaia nell'oscurita. E com’eé spaventata la donna che &
ormai sicura che quell'uomo la sta inseguendo ma e troppo terrorizzata per mettersi
a correre apertamente, la paura la inchioda al suolo, la scioglie in quel buio di aria e
di pietra e le fa vibrare i nervi sotto la pelle. Il cuore pulsa all'impazzata, il panico le
s'insinua nelle ossa e si propaga nel cervello.

Ed ecco Karim che la raggiunge tutto trafelato e felice, portato dal vento leggero
di questa notte che dovrebbe segnare il cambiamento, suggellare il rinnovamento di
qualcosa di meglio che deve venire, quando lei, appena le tocca la spalla si mette a
urlare. Quali sono le intenzioni? Che cosa ci prepara 'uomo e cio che pensa, cid che
crede sia giusto o sbagliato. Perché poi ostinarsi a credere sempre in qualcosa e
quando si crede in quel qualcosa non tener in considerazione tutte la altre cose, che
possono essere piu divertenti, vere, belle, facili, utili, di cid che si e scelto di credere.
Cosi si arriva al punto morto del non ritorno, dell'inevitabilita delle conseguenze.
Del destino, della morte, della fredda e dura pietra che ricopre tutto il nostro corpo.
Ormai dello stesso freddo della pietra. Come causa ed effetto, senza possibilita di
smentita o di ripensamento. La felicita di Karim si sgonfia veloce come un lampo,
prima incredulita e poi paura, si paura, del rimpatrio, del ritorno a casa, della fame e
degli stenti, paura come pura tensione verso il nulla e la morte. E un gioco stupido,
perverso, e lui ci entra quando le carte sono state gia giocate, non ha piu possibilita
di scelta, mentre la donna ha sbagliato, € cosi evidente perdio, ha giocato una coppia
di dieci al posto di un poker d’assi, e non si € nemmeno resa conto dell’errore, e non
ha nemmeno bleffato, ha puntato tutto su quella misera e ridicola coppia e a lui ora
non resta che abbassare una scala reale perché lei non si € resa conto dell’errore,
non si rende conto, non si rende conto ...

E tutto diventa assurdo, tragicamente ridicolo, mortalmente banale. Lei ha paura
e grida, Karim ha paura e cerca di impedirle di urlare. La notte li avvolge e copre i
loro due corpi, filtra come attraverso desideri nascosti. Lei che urla e lui che cerca
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d'impedirglielo e lei che si ribella con tutte le forze e allora lui che la stringe con la
forza della sua disperazione mentre sente scorrergli tra le mani la disperazione di lei.
Ma e lui il piu forte e continua a stringere, maledetta notte in questa citta straniera,
maledetta vita e mani che attanagliano cercando il silenzio, annaspando e graffian-
do il cuore degli uomini.

Esercizi
Trascrivete le parole con cui nel racconto viene definito Karim.

Vi & mai capitato di essere vittime di un pregiudizio? Come vi siete sentiti? Scrivete
un breve testo in cui narrate I'esperienza dell'ingiustizia subita.

Avete mai ferito qualcuno rendendolo oggetto di un pregiudizio o di una rappresen-
tazione stereotipa?

Roberta Dubac
Cfr. biografia al cap. 6.

Nel passo riportato I'lstria e I'esodo fanno da sfondo al tema della conoscenza
interculturale.

Chiesa di nessuno

Laura

Vi tornai a ottobre per scoprire che la casa era andata venduta a estranei. Non
potevo crederci. Che fare ora? Me ne stavo seduta li davanti col mio borsone e im-
precavo. Come si erano permessi di comprare la nostra casa? Ero arrabbiata e offe-
sa. Un bambino piccolo sbuco sulla soglia. Aveva i capelli scuri e due grandi occhi
nocciola. Mi sorrise. Poi usci sua madre, una giovane donna, alta, coi capelli foltissi-
mi e gli stessi occhi del figlio. Sorrise pure lei. Mi chiese qualcosa. Le dissi che ero
italiana, che non capivo la lingua, che venivo da Firenze, che quella casa 'avrei dovu-
ta acquistare io. Mi guardava attonita, non capiva le mie parole, ma comprendeva il
tono, e vidi nei suoi occhi un turbamento per quella mia ostilita.

Mi scusai, tirando fuori dalla borsa la foto di nonna, scattata davanti a quella
casa quarantadue anni prima. S'incuriosi, guardo la foto, poi gli stipiti in pietra, e
riconobbe I'entrata di casa sua. Mi chiese il nome. «Laura Barbo,» dissi. «Babo,» fece
eco il piccoletto, sgattaiolando dentro. La donna annui, offrendomi la sua mano de-
stra e, appoggiando la sinistra sul petto, disse di chiamarsi ElIma. Mi fece segno di
entrare, dicendo altre cose nella sua lingua. La seguii. Entrammo in un ambiente se-
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mibuio, una cucina. C'era un divano letto con una bella coperta ricamata sopra. Tutto
era ordinato, le pareti imbiancate di fresco. EIma m’'indicava qualcosa sul muro, una
scritta. Mi avvicinai e lessi, col cuore che mi galoppava nel petto, il saluto che mio
padre aveva lasciato sul quel muro, quasi mezzo secolo prima.

Piansi. EIma mi abbraccid e mi confortd con parole sconosciute, dense di ca-
lore. I bambino, vedendo la madre, fece lo stesso e si aggrappo alle mie gambe.

Elma prepar¢ il caffe alla turca. Non I'avevo mai assaggiato prima. Era dolce e
buono. Mi ristoro.

Non potevo avercela con quelle persone, venute la da chissa dove, che nulla
c’entravano con me, la mia vita, I'esodo della mia famiglia. Non potevo prendermela
con chi aveva deciso di lasciare intatta un'ingenua scritta sul muro, incorniciandola
di azzurro.

Mia nonna mi aveva parlato degli slavi sempre alla stessa maniera, male. Ed io
ero venuta in Istria convinta di incontrare mostri. Elma era la prima persona slava
che conoscevo, ma non aveva niente di maligno nei modi, niente di mostruoso nello
sguardo.

Elma

Una ragazza stava seduta davanti alla nostra porta. Era magra, bionda, gli occhi
chiarissimi. Le chiesi se potevo fare qualcosa per lei. Allora lei si mise a gridare. Era
piena d'ira. Ribolliva dentro. lo non capivo. Indicava la casa, era molto tesa. Poi tird
fuori una vecchia fotografia. Era I'uscio di casa nostra, tanti anni prima, con una don-
na in abiti scuri appoggiata allo stipite. Allora capii, le chiesi il nome e lei mi confer-
mo di essere parente di quel Giuseppe che con matita rossa aveva salutato la casa
prima di partire, come tanti altri italiani dell'Istria. Mi ero fatta raccontare la storia da
una vicina di casa, dopo averle chiesto il significato di quella scritta.

Invitai Laura ad entrare e gliela indicai, sul muro. Lei si mise a piangere, si af-
floscio. La sostenni, I'abbracciai, mi faceva pena, una gran tenerezza. L'abbracciavo
e non sapevo cosa darle in cambio, per aver rubato casa sua. Le offrii del caffe,
accetto, si calmo.

Comunicammo un po’ a gesti. Mi chiese il nome del bambino. Non I'aveva mai
sentito. E un nome musulmano, le dissi. Lei mi spiegd con le mani che in Dio non ci
credeva.

Esercizi

Guarda il film Piran Pirano, diretto nel 2010 da Goran Vojnovi¢ e imperniato anch’es-
so sul tema del ritorno degli esuli al paese natale. Individua le somiglianze e le dif-
ferenze tra le due storie.
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Boris Kobal

Boris Kobal, nato a Trieste nel 1955, € autore drammatico, regista, attore e umor-
ista. Dopo aver finito le scuole superiori a Trieste, ha studiato regia all’Accademia
d’arte drammatica di Lubiana. In seguito ha lavorato come regista in vari teatri slo-
veni diventando noto al grande pubblico anche con il programma satirico TV Poper.
Bibliositografia
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La piéce di Kobal Afrika ali Na svoji zemlji: Satiricna komedija o ne samo zame-
jskih stvareh (Africa o Sulla propria terra dal sottotitolo: commedia satirica non solo
sulla minoranza slovena) e stata rappresentata per la prima volta a Trieste nel 1996.
In essa e tratteggiata la realta slovena di Trieste, personificata da una famiglia me-
dioborghese di sinistra che, pur essendo attivamente coinvolta nella vita della mi-
noranza, ritiene quest’ultima priva di prospettive. La vecchia generazione & rappre-
sentata dal nonno Stanko Cernigoj, ex combattente nella Resistenza titina. La sua
morte, con cui si conclude l'opera, allude alla fine dell’'epoca cui apparteneva lui stes-
so e alla dissoluzione degli ideali in cui aveva creduto la sua generazione. Suo figlio
si chiama Vinko Montenero, non avendo provveduto a ripristinare la forma originaria
del proprio cognome, italianizzato durante il fascismo. Vinko & il personaggio piu
tragico dell'opera: egli infatti &€ consapevole degli ideali paterni e vorrebbe perseguirli
(dignitosa e retta consapevolezza della propria identita nazionale, lotta per la slove-
nita), ma la preoccupazione di conservare I'impiego lo rende impotente spingendolo
a frustranti compromessi. La moglie di Vinko Elizabeta Zakonjsek o Betka proviene
da Lubiana ed e estranea alla realta degli sloveni in Italia. La giovane generazione
& incarnata dal figlio Franko, un trentenne intorpidito e sfiduciato, eterno studente
con un lavoro precario, e la figlia Lu¢ka, una ragazza diligente e dedita al culto della
sana alimentazione, che crede nel destino. Quest’ultimo si concretizza nella figura di
Nkono, ragazzo del Burkina Faso, che Lucka accidentalmente investe con I'automo-
bile e che poi porta con sé a casa per medicarlo. Nkono si adegua subito alla nuova
situazione e resta in famiglia, anche perché lui e la ragazza s'innamorano. Nkono in-
troduce nella stantia atmosfera della minoranza una refrigerante diversita, tanto che
i membri della famiglia iniziano a sognare la possibilita di una nuova vita nel «Paese
degli uomini onesti,» come Nkono definisce la sua terra.

Nel brano scelto assistiamo a una conversazione tra Nkono e Lucka:

Stanko odhaja na pokopalisce. Lucka in Nkono ostaneta sama. Slednji vzame
malega sloncka in ga pokloni Lucki.

LUCKA: Kaj pa je to? Slon&ek? Zame?
NKONO: Slon¢ek, glondan, prijatelj sloncek ... portafortuna ...
LUCKA: Si ga ti naredil? Kako je lep.

NKONO: Jaz nardil ... on ima dolg spomin ... elefante no dimentica. Dobro ... sla-
bo ... vse zna. Ti dobra z mano ... io no dimentica ... come sloncek — acalo glondan.
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LUCKA: Ja, res je, sloni imajo straden spomin.
NKONO: On spomin na Nkona, on spomin na Lucko.
LUCKA: Ja, pa saj ti kar govori$ nekaj po slovensko ... tu parli un poco di sloveno?

NKONO: Poco, malo slovensko. Jaz priSel iz Afrike z barko. Clandestino, skrival v
stiva. Mislil, da sem prisel v Trieste, invece priSel v Luka Koper. Tam zivel v hanger ...
govoril slovensko ... tam sami Bosanci ... vsi govorijo slovensko pickomater. Koper
mio amico ... no fame a Koper, Trieste fame, jeda, jeda ... fame nera ...

LUCKA: Kako si pa sploh prisel v Trst?
NKONO: Barka ... hanger ... mafija ... dolari ...

LUCKA: Razumem ... je bila tezka, ne? Jaz sem pa od vedno v Trstu. Cudno mes-
to, ta Trst ... na zaCetku ne mara nobenega, potem pa sprejme vsakega. Bos pac
moral potrpet. Je vedno problem sprejet drugacnega od tebe. Ves, jaz se tudi ne
pocutim najbolje tukaj. Se mi zdi, kot da to mesto ni ve¢ zame, Ceprav ga imam rada,
po svoje. V¢asih se pripeljem do Obeliska in se tam gor ustavim. Pod mano lezi on
in se Sopiri in se pusti gledat, ker ve, da je lep. In jaz ga res gledam, ure in ure. Na-
jlepSe je to delat ponoci, ko se mi zdi, da se Lu¢ka pogovarja s tistimi luckami tam
dol. Reem si: to je tvoje mesto, edini kraj, kjer bi lahko Zivela. Se malo posanjam
tam gor, potem pa se spustim dol, in sanje se meter za metrom razblinijo. V ¢loveka
kar butne ta val provincialnosti, miselnost teh ljudi se pocasi ovija okoli telesa, do
vratu in potem te pocasi, a vztrajno dusi. Ko se vozim z avtobusom po mestu, se mi
zdi, da me obkrozajo mumije, da zivim v nekropoli. Takrat zaprem ocCi in me je groza,
ko pomislim, da bom tudi sama neko¢ stara in bom morala umret v tem mestu. A si
predstavljas: umret v Trstu, poleti, recimo julija, v neznosni vroc€ini, ob 11. uri zjutraj.
A je sploh mogoce umirat ob takem Casu?

NKONO: Ti molto emozione ... emotivna ... prevec¢! Ne dobro!

Africa o Sulla propria terra

Stanko va al cimitero. Lucka e Nkono rimangono soli. Quest'ultimo prende un
piccolo elefante e lo regala a Lucka.

LUCKA: Che cos’é questo? Un elefantino? Per me?
NKONO: Elefantino, glondan, amico elefantino ... portafortuna ...
LUCKA: Lhai fatto tu? Com’é bello.

NKONO: lo fatto ... lui ha una lunga memoria ... elefante no dimentica. Bene ...
male ... tutto sa. Tu buona con me ... io non dimentica ... come elefantino — achalo
glondan.

LUCKA: Si, & vero, gli elefanti hanno una memoria straordinaria.
NKONO: Lui ricordo di Nkono, lui ricordo di Lucka.

LUCKA: Si, perd tu stai dicendo qualcosa in sloveno ... tu parli un poco di slove-
no?

NKONO: Poco, poco sloveno. lo venuto dall’Africa con barca. Clandestino, na-
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scosto in stiva. Pensavo di essere venuto a Trieste, arrivato invece in Luka Koper.
La vissuto in hangar ... parlato sloveno ... li solo bosniaci ... tutti parlano sloveno pic-
komater. Capodistria mio amico ... no fame a Capodistria, Trieste fame, jeda, jeda ...
fame nera ...

LUCKA: Allora, in che modo sei venuto a Trieste?
NKONO: Barca ... hangar ... mafia ... dollari ...

LUCKA: Capisco ... & stato difficile, no? lo vivo a Trieste da sempre. Strana citt3,
questa Trieste ... all'inizio non ama nessuno poi accetta tutti. Dovrai essere paziente.
Accettare qualcuno diverso da te & sempre un problema. Sai, anch’'io non mi sento
molto bene, qui. Mi sembra che questa citta non faccia piu per me, sebbene la ami, a
modo mio. A volte arrivo all’Obelisco e mi fermo li su. Sotto di me, lei si pavoneggia e
si lascia guardare perché sa che € bella. E io la osservo davvero, ore e ore. E la cosa
pil bella é farlo di notte quando mi sembra che Lucka stia parlando a quelle piccole
luci laggiu. Mi dico: questa ¢ la tua citta, I'unico posto dove potresti vivere. Sto an-
cora a sognare un po’, lassu, poi scendo e i sogni metro dopo metro scompaiono.
Dissolti da un‘'ondata di provincialismo. La mentalita di questa gente ti si avvolge
lentamente attorno al corpo, al collo, e poi lentamente, ma con insistenza, ti soffoca.
Quando percorro la citta in autobus, mi sembra che le mummie mi circondino, che
io viva in una necropoli. Allora chiudo gli occhi ed ¢ terribile pensare che anch’io
diventero vecchia, e dovrd morire in questa citta. Riesci a immaginartelo: morire a
Trieste, d'estate, diciamo a luglio, in un caldo insopportabile, alle 11 di mattina. E
forse possibile morire in un momento simile?

NKONO: Tu molto emozione ... emotiva ... troppo! No bene!

Trad. Marco Apollonio

Esercizi

Lucka dice che Trieste € una «strana citta». Perché secondo te la percepisce cosi?
Per rispondere tieni conto del contesto. Se vivi a Trieste, prova a paragonare il tuo
modo di percepire la citta con quello di Lucka.
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Il porto di Capodistria
Foto: Ana Toros

Piazza dell'Unita, Trieste
Foto: Barbara Zlobec

CEZMEJNO UPRAVLJANJE IZOBRAZEVANJA




Majda Artac Sturman

Majda Arta¢ Sturman & nata a Trieste nel 1953. Si & laureata in filologia classica
all'universita di Trieste, citta nel cui liceo sloveno France PreSeren ha poi insegnato
sloveno e latino. E attiva come poetessa, pubblicista, saggista e collaboratrice di
Radio Trst A. Ha pubblicato varie raccolte poetiche e il prosimetro Mozaik v kov¢ku
(il mosaico nella valigia).

Bibliografia
David Bandelj (a cura di): Rod Lepe Vide. Antologija sodobne poezije Slovencev v ltaliji. Ljubljana: Students-
ka zalozba: Javni sklad RS za kulturne dejavnosti, 2009. 363.

Nell'opera Mozaik v kovcku il concetto di estraneita viene trattato da una pros-
pettiva particolare: 'autrice infatti, slovena di Trieste, conversa con I'amica Galja,
una russa di San Pietroburgo che la sorte ha condotto sul Carso triestino.

Il capitolo da cui & tratto il brano che riportiamo inizia con il testo Bela pesem
(poesia bianca), che odora di tempesta di neve. La lirica funge da introduzione alla
descrizione dello stato d’animo di Galja — affascinata dalla bellezza del paesaggio
marino ma nel contempo prigioniera della nostalgia della terra natia - nel nuovo
ambiente carsico. Il suo sguardo si posa spesso sulle vele delle barche da pesca,
che risplendono di un biancore che le rammenta «la meraviglia delle distese innevate
della sua terra».

Mozaik v kovéku

Zazrem se v svojo podobo in strgam temne usedline iz najglobljih kotickov svoje
duse, ki se krusi drobec za drobcem in dobiva novo razseznost, postaja lazja, svetle-
jSain Cista. Ko se spopadam s stranjo, se spopadam sama s sabo: belino oskrunjajo
¢rni zapisi, a obenem se mi zjasnijo obzorja duha. Svetloba me vse bolj prezarja v
prepri¢anju, da opravljam nekaksno CiSCenje svojih notranjih predalov, v katerih se je
nabrala navlaka.

Papircki, svetleCi se cokoladni ovoji, drobtinice, podobice, stari, Ze uporabljeni
vozni listki, vstopnice, pozabljeni recepti, elastike, polomljeni svincniki in peresa ter
kupi in kupi starih zapiskov, najveckrat s seminarjev in tecCajey, listi, ki naposled ro-
majo v zbiralnik za papir. Prav tako se v moji notranjosti naberejo grenkoba in tezave,
ki bremenijo predale moje duse in ne popuscajo dovolj prostora novim, radostnim in
osrecCujocim dozivetjem.

Bilo je februarja, v predpustnem ¢asu.

Spet sem brskala po zaprasenih koti¢kih svojih omar, ko me je po dolgem ¢asu
poklicala Galja. Lanskega avgusta sva se razsli z obljubo, da se pokli¢eva. V zadusl-
jivi sopari pasijih dni, ko sva se z mozema sprehajali po Trnovskem gozdu in iskali
osvezitev, je bila zagonetna in tiha kot Se nikoli prej, ovita v vijoliéno tanc¢ico skrivno-
sti, ki je dolgo nisem mogla razvozlati.

V jesenskih mesecih sva se sicer nekajkrat poklicali: zmenili sva se, da se sreca-
va v mestu, toda nama je ta ali ona zadeva prekrizala nacérte. Zdaj moja prezapos-
lenost v Soli, zdaj njene priprave na novo igro gledaliSkega krozka, spet drugi¢ gri-
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pa, kateri smo podlegli malodane vsi v druzini, viemenske neprilike in obilen sneg
v novembru. Nato so minili tudi decembrski prazni¢ni dnevi, telefonska voscila in
druzinska kosila.

Tako je, z Galjo se zblizujeva in oddaljujeva, najdeva se in se spet zgresiva, hodi-
va vstric in se razideva.

Zazgolelo je v telefon: »Dobri djen, kak dela?«

»Galja, tj? Kak paZivajes?«

In spet sva se zaceli pogovarjati, najprej po telefonu, potem pa sva se domenili,
da jo obiS¢em na domu na Kontovelu.

Moram reci, da je Galja presenetljivo hitro pognala korenine pri nas, v to krpico
primorske zemlje, kjer sta se z mozem vselila v dvonadstropno hisico z vrtom. Bele
barve seveda, z belimi Cipkami na oknih. Galja pravi, da ima z balkona ¢udovit raz-
gled na morje, na ves zaliv, na mesto v zalivu in Se dlje, do izvira reke Soce pa vse
do gradeske lagune. Lahko se sprosti s pogledom na bele barke, na bele galebe
in bele oblake, ki kot njene misli begajo v svet. Zaljubljena je v morje in v bles¢eco
belino jadrnic in ribiskih ladij, ki se pozibavajo v porticu tam doli, kamor ji ob jasnih
dnevih seze oko. Vendar ji Se tako lepi morski pejsaz ne more nadomestiti lepote
zasnezenih planjav njene dezele, o kateri nenehno govori in po kateri nenehno hrepe-
ni. In Sele, ko pri nas snezi, je Galja sreCna, saj si za urico ali dve, za dan ali dva, dokler
sneg ne skopni, utvarja, da je doma.

Un mosaico in valigia

Scruto la mia immagine e tolgo le incrostazioni scure dagli angoli piu remoti
della mia anima che si sta sbriciolando pezzo a pezzo, assumendo una dimensione
nuova, diventando piu leggera, pit chiara e pulita. Affrontare la pagina &€ come affron-
tare me stessa: il biancore viene violato dalle scritte nere, ma gli orizzonti del mio
spirito diventano piu limpidi. La luce mi sta avvolgendo sempre pitu e mi convinco di
stare facendo una sorta di pulizia dei miei cassetti interiori, invasi da cianfrusaglie.

Foglietti, cartine lucide di cioccolatini, briciole, immagini sacre, vecchi biglietti
d’autobus usati, ticket d'ingresso, ricette dimenticate, elastici, matite e biro spezzate,
cumuli e cumuli di vecchie annotazioni, il piu delle volte appunti da seminari e corsi,
fogli che infine prendono la via del contenitore per la raccolta differenziata della
carta. Allo stesso modo, in me, si accumulano I'amarezza e le difficolta che intasano
i cassetti della mia anima e non lasciano spazio alle esperienze nuove, gioiose e
felici.

Eravamo a febbraio, a ridosso del Carnevale.

Stavo nuovamente frugando degli angoli polverosi dei miei armadi quando Gal-
ja, dopo lungo tempo, si fece nuovamente viva. Ad agosto dell’anno precedente ci
eravamo lasciate con la promessa di risentirci. Nella calura soffocante della canico-
la, mentre io e mio marito stavamo passeggiando per la selva di Tarnova in cerca di
refrigerio, se ne era rimasta misteriosamente silenziosa come non mai, avvolta nel
foulard violetto di un mistero che a lungo non fui in grado di decifrare.

Alcune telefonate si erano susseguite nei mesi autunnali: ci eravamo messe
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d’accordo di incontrarci in citta, ma qualcosa aveva sempre rovinato i nostri progetti.
Una volta si era trattato dei miei impegni di lavoro a scuola, un'altra del suo impegno
col circolo teatrale e delle prove di uno spettacolo nuovo, poi ci si era messa l'influ-
enza che aveva messo al tappeto proprio tutti i membri della mia famiglia, poi fu la
volta del maltempo e infine, a novembre, delle nevicate abbondanti. Passarono cosi
anche le festivita di dicembre, gli auguri fatti al telefono e i pranzi in famiglia.

E cosi, io e Galja ci avviciniamo e ci allontaniamo, ora rincontrandoci e ora
perdendoci di vista, camminando insieme e separate.

Un cinguettio al telefono: «Dobri djen, kak dela?»

«Galja, tj? Kak paZivajes?»’

E riannodammo il filo del nostro discorso dapprima al telefono, ma poi ci
mettemmo d'accordo che sarei andata a trovarla a casa sua, a Contovello.

Devo ammettere che Galja, con una velocita incredibile, ha piantato radici da noi,
in questo pezzetto di terra vicino al mare, dove lei e il marito hanno una piccola casa
a due piani con giardino. Una casa bianca, ovviamente, con dei merletti bianchi alle
finestre. Galja dice che dal balcone le si apre un panorama meraviglioso del mare, di
tutto il golfo, della citta nel golfo e anche oltre, verso l'origine dell'lsonzo e fino alla la-
guna di Grado. La serenita le viene data dalla vista delle barche bianche, dei gabbiani
bianchi e delle nuvole bianche che si perdono nell'infinito come i suoi pensieri. Galja
e innamorata del mare e del biancore accecante delle barche a vela e da pesca che
ondeggiano nel porticciolo, li in basso, che si riesce a scorgere nelle giornate lim-
pide. Ma neppure la vista di tutta quella bellezza marina puo cancellare la meraviglia
delle distese innevate della sua terra, di cui parla continuamente e di cui prova una
nostalgia senza fine. Galja ¢ felice solo quando nevica anche dalle nostre parti e lei
puo illudersi, almeno per un'ora o due, oppure per uno o due giorni, fino a quando la
neve si scioglie, di essere a casa.

Trad. Neva Zaghet

Esercizi

Prova a collegare il contenuto del passo letto col titolo «mosaico nella valigia». Con-
fronta in classe le tue osservazioni con quelle dei tuoi compagni.

Punti nodali

Rappresentate in forma di dialogo le vicende dei protagonisti (Karim, Nkono,
Elma, Galja) durante il loro processo di integrazione nella nuova societa. Per ognuno
di loro immaginate una situazione particolare in cui si trovera e che dovra affrontare
(una stazione di polizia, un ufficio in banca, un colloquio per un nuovo lavoro, I'is-
crizione a un corso di sloveno/italiano, la ricerca di un appartamento ...).

1  «Buongiorno, come va?» / «Galja, tu? Che mi dici?»
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Ancoramento e radicamento

Isabella Flego: Sopra la mia terra
Boris Pangerc: Pesem brega

Cosa ti lega al luogo in cui sei nato? Il mare, una casa contadina, un campo
sportivo, l'attivita artistica? Oppure i ricordi dell'infanzia? O ancora i momenti belli e
brutti passati con i familiari e gli amici?

Isabella Flego

Isabella Flego € nata nel 1937 ad Arsia, in Istria. Dopo aver frequentato ad Albo-
na la scuola elementare e media con lingua d'insegnamento italiana, ha proseguito
gli studi al liceo classico di Rovigno. Nel 1959 si e trasferita a Capodistria, dove ha
lavorato come maestra elementare presso l'istituto Pier Paolo Vergerio il Vecchio.
Negli anni ‘70 ha seguito in Ghana il marito, che vi si era recato per motivi di lavoro.
Per la sua produzione letteraria ha ottenuto vari premi.

Bibliositografia

Isabella Flego. In: 0606¢ (0dos). https://www.odos.cloud/cultura/personaggi/136-isabella-flego.html (15.
10. 2018).

Nives Zudi¢ Antonic: Storia e antologia della letteratura italiana di Capodistria, Isola e Pirano. Capodistria /
Koper: Unione lItaliana / Italijanska unija, 2014. 464-465.

Prima dileggere la poesia dilsabella Flego Sopra la mia terra, formate delle coppie
e provate a immaginare quale potrebbe essere il contenuto di un componimento con
questo titolo. Quali immagini scegliereste voi per comporre una poesia intitolata
Sopra la mia terra? Prendetene nota e poi, dopo aver letto la poesia, confrontate il
contenuto delle vostre immagini con quello delle immagini di Isabella Flego. Quali
riflessioni ne ricavate?

Sopra la mia terra

Cresciuta con fatica

in tempi torbidi

adolescente ardevo

di espandermi come luce
sopra la mia terra

spirito di roccia e di mare
sospirando di mettere al riparo
ingenuita

fierezza

identita
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bramando di mondare I'animo dalle scorie
mangiare il mondo con gli occhi

togliere I'assenzio dalla bocca

che assieme agli attimi di gioia

toccano a chi ama

e corre con la vita.

Esercizi

Trascrivete in tre colonne rispettivamente i verbi, gli aggettivi e i sostantivi che si
trovano nella poesia. Qual e lo stato d’'animo predominante? Come ti spieghi le
scelte lessicali compiute dall’autrice per descrivere la propria terra?

Boris Pangerc

Boris Pangerc, nato a Trieste nel 1952, si € laureato in lingua e letteratura slove-
na all'universita di Lubiana. Insegna sloveno, geografia e storia alla scuola media
con lingua d'insegnamento slovena Simon Gregorgi¢ a Dolina. E collaboratore dei
programmi radiotelevisivi di RAI Trst A, di Capodistria e di Lubiana (RTV Slovenija).
Sin dagli esordi ha posto in primo piano nella sua poesia I'attaccamento alla terra e
al villaggio natale e all'identita slovena. Dolina, piccolo paese idilliaco nel retroterra
triestino, & al centro anche della sua produzione in prosa.

Bibliografia

Marija Pirjevec: Ko spet zaslisati je oljke glas. In: Boris Pangerc: Ptice v mojem oljcniku — Gli uccelli nel
mio uliveto. Trst: Mladika, 2017.

David Bandelj (a cura di): Rod Lepe Vide. Antologija sodobne poezije Slovencev v ltaliji. Ljubljana: Students-
ka zalozba: Javni sklad RS za kulturne dejavnosti, 2009. 362.

La silloge poetica bilingue Ptice v mojem oljéniku — Gli uccelli del mio uliveto &
nata dall'amore dell'autore per gli olivi e l'olivocoltura, cui egli si dedica dal 1993,
anno in cui ha piantato il suo primo oliveto. La traduzione dell'opera & stata curata
da lui stesso. La terra del Breg & un motivo topico della sua poesia; esso compare in
tutte le sue raccolte e con toni di particolare intensita nella silloge dal titolo Pesem
Brega, in cui costituisce il filo rosso che percorre tutte le liriche.
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Pesem brega

Breg

Breg

Breg

svet si v nasih oceh

polne so daljave tvojih Zivih sledov
kdor je Sel v svet

bo prisel umret domov

obozujemo te

blagrujemo te

zahvaljujemo se ti zaradi tvoje domacnosti
nikjer tako ne greje sonce

kot sredi tvojega polja

nikjer ni mesecina tako srebrna

kot na obrveh previsov na Klinsci
nobena trta ni tako zelena

kot tvoje v brajdah

nobena oljka tako zaljubljena v svoja tla
kot po tvojih nasadih

da le ne bi bilo prevec ugrizov v tvojo kozo
pa Cetudi boli tiSina mlinov

pa Cetudi smo bolj po mestno kmetje -
prosili bomo za prezivetje

samo da smo tu

in da nas ob smrtni uri

potolaZi tvoja prst.
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Il canto del Breg

Breg

Breg

Breg

benedetto sei per noi

viva impronta di te le lontananze colma

chi per il mondo sfida la sorte

in punto di morte torna a te

tu adorato

tu sempre beato

tu diletto per la tua accogliente familiarita
non c'e luogo dove il sole

come nei tuoi campi splenda caldo

non c’e luogo dove la luna effonda un argento
pill intenso che sulle pareti scoscese di Val Rosandra
nessuna vite e pit verde

di quella dei tuoi pergolati

né alcun frutto pit devoto alla terra

di quello dei tuoi uliveti

se solo questi morsi cessassero di lacerarti la pelle
fa male il silenzio dei mulini

e noi siamo ormai contadini di citta -

eppure preghiamo di sopravvivere

felici di esser qua

perché nell'ora della morte

questa terra ci conforti.




Esercizi

Klinsca (v. 14 nell'originale sloveno) € la denominazione dialettale slovena della Val
Rosandra. Piu che di una scelta meramente linguistica, si tratta della scelta stilisti-
ca di ricorrere a una parola emotivamente connotata.

Il Canto del Breg ricorda una preghiera o un inno al paesaggio. Osserva con quali
artifici poetici I'autore é riuscito a conferire alla lirica un tono alto e solenne.

Punti nodali

Possiamo dire che entrambi i poeti sono radicati nella propria terra natale? Motiva
la tua risposta attraverso un'analisi del lessico da loro usato.

Oliveto

Foto: Ana Toro$
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Come ti sento, mia citta di mare
Adelia Biasiol: Pirano
Marko Kravos: Mesto po meri
Citta su misura

Esprimi cio che provi verso il luogo in cui vivi ora attraverso un elenco di colori,
odori, suoni, libere associazioni. Prendine spunto per comporre una poesia.

Adelia Biasiol

Adelia Biasiol & nata a Dignano in Istria nel 1950. Dopo aver frequentato la scuo-
la elementare nel paese natale ha proseguito gli studi prima al liceo scientifico e
successivamente all’'universita di Pola, dove si & laureata in biologia. Lavora come
maestra presso le scuole elementari di Sicciole e Pirano.

Bibliositografia

Adelia Biasol. In: Famiglia Digagnese. http://www.famigliadignanese.it/web/2016/12/18/adelia/ (15. 10.
2018).

Antonio Pellizer: Voci nostre, Antologia degli scrittori italiani dell’Istria e di Fiume per gli alunni della classe
VIII delle scuole elementari e delle scuole medie. Rijeka / Fiume: Fiume, 1993. 23.

Nives Zudi¢ Antonic: Storia e antologia della letteratura italiana di Capodistria, Isola e Pirano. Capodistria /
Koper: Unione lItaliana / Italijanska unija, 2014. 467-468.

La lirica Pirano di Adelia Biasiol é tratta dalla raccolta Una voce sommessa:
poesie. Trova su internet una serie di tipiche fotografie di Pirano. Poi leggi la poesia
e scegli la fotografia che a tuo parere ne rispecchia piu fedelmente il contenuto.
Motiva la tua scelta. Confrontate in classe la fotografia scelta da ognuno di voi.

Pirano

La piccola folla

si estende gigante
nell'incavo dei seni

tiepidi e gonfi di madre.
Arrossisce nei tramonti
vietati all'incastro dei vicoli.
Furoreggia il respiro del mare
che insistente e incredulo
I'inghiotte e solleva.
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Occhieggiano

alte arcigne bellicose
le mura del passato
sempre presente
che tra seni

nodosi e laconici
resiste.

Esercizi

Individua le metafore e le personificazioni presenti nella poesia e realizza un elaborato
artistico in cui Pirano sia vista attraverso lo sguardo poetico di Adelia Biasiol.

Marko Kravos

Marko Kravos, nato nel 1943, si € laureato in sloveno e russo all'universita di Lu-
biana. Fino al 1993 & stato direttore della casa editrice EST-ZTT di Trieste, da allora
in poi lavora invece come artista free lance. E poeta, scrittore, pubblicista, autori di
testi drammatici e di letteratura per I'infanzia e per ragazzi. Per la sua produzione gli
sono stati conferiti numerosi premi, tra cui il premio nazionale sloveno della Fonda-
zione Preseren.

Bibliositografia

Marko Kravos. In: Wikipedia. Prosta enciklopedija. https://sl.wikipedia.org/wiki/Marko_Kravos (15. 10.
2018).

Marko Kravos: Med repom in glavo. Maribor: Litera, 2008.

David Bandelj (a cura di): Rod Lepe Vide. Antologija sodobne poezije Slovencev v ltaliji. Ljubljana: Students-
ka zalozba: Javni sklad RS za kulturne dejavnosti, 2009. 354—-355.

La raccolta di Kravos e in generale tutta la sua vasta produzione poetica sono
permeate di vitalismo mediterraneo, arguto umorismo, pungente ironia, sensualita e
tendenza a un uso ludico delle parole. Anche nella poesia Citta su misura I'accosta-
mento in apparenza casuale di immagini della citta natale, Trieste, offre all’autore il
pretesto per giocare ironicamente con le parole, concludendo tuttavia con una rif-
lessione sul destino che lo sospinge nel desolato e freddo mondo contemporaneo.
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Mesto po meri
Trst na Stefanovo 2000

Ulice pometa burja, v izloZbi
Jezuscek na razprodaiji, po vsaki ceni
hoce v jaslice med ovcke.

S trgov in cest odnese avtomobile.
Golo mesto. Neoklasicizem s srcem
iz kamna. HerodezZeva Zena.

Stari gospe se kolcne,
visoko na zidarskem odru
mozakar prdne. Spet bo vreme.

Svet na svojem mestu.
Mesto po meri.
Mera, sem to jaz?

Razmerje prek spleta, brezvezje.

Mega byte. Pixel. Mikrocip.
Cyber, cinober, mraz.

Esercizi

Citta su misura
Trieste, il giorno di S. Stefano 2000

Strade spazzate dalla bora,
una vetrina con Gesu bambino smanioso
di raggiungere le pecorelle del presepe.

Piazze e strade ripulite d'automobili.
Citta nuda. Neoclassico
di pietra. Moglie d’Erode.

Una vecchia signora fa un rutto,
in alto, sull'impalcatura a un omone
scappa una scoreggia. Maltempo in arrivo.

Ogni cosa al suo posto.
Una citta su misura.
La misura, sono ancora io?

Rapporti internet, connessione in tilt.
Megabyte. Pixel. Microchip.
Cyber, cinabro, un gelo desolato.

Quali sentimenti suscita nell'autore la sua citta e quale tecnica egli usa per espri-
merli? Credi che il sottotitolo Trieste, il giorno di S. Stefano 2000 sia importante per

la comprensione della poesia?

Che ruolo svolge nella lirica il motivo della moglie di Erode, Erodiade?

Perché il poeta tra il secondo e il terzo verso della prima strofa ricorre a un enjambe-

ment? Che significato puo avere?

Analizza la componente giocosa del linguaggio poetico di Kravos. Qual ¢ la relazione
semantica tra i seguenti vocaboli: megabyte, pixel, microchip, cyber. E cinabro? A

quale disciplina sono riconducibili?

Punti nodali

Quale dei due tipi di confessione poetica vi € parso piu efficace? Motivate la vostra

risposta.
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Le donne e il superamento dei confini

Marica Gregori¢ Stepancic: Izlet po Balkanu
Darinka Kozinc: Aleksandrija mojega otrostva

Hai gia sentito parlare delle alessandrine? In che modo sono legate a Trieste?
Procurati qualche informazioni su di loro consultando fonti storiografiche.

Marica Gregoric Stepancic

Marica Gregori¢ Stepancic¢ nacque da Mihael, macellaio, e Marija Gregori¢ nata
Hrovati¢, di mestiere lavandaia. Tra il 1882 e il 1886 frequento la scuola popolare
slovena a Servola e in seguito la scuola tedesca di Trieste (1886-1891) e l'istituto
magistrale sloveno a Gorizia (1891-1895). Dopo aver conseguito il diploma insegno
per vari anni a Cattinara e in altre scuole del circondario triestino e infine, dal 1906 al
1917, a Servola. Dopo essersi sposata con Gracijan Stepancic lascio I'insegnamen-
to. Compi numerosi viaggi in Nord Europa (Capo Nord, Lapponia, Svezia, Paesi bal-
tici) e nei Balcani, raggiunse Atene via Istanbul e prosegui poi le sue peregrinazioni
in Africa del Nord.

Sitografia

Marijan Brecelj: Gregori¢-Stepanci¢, Marica (1874-1954). In: Slovenska biografija. Slovenska akademija
znanosti in umetnosti, Znanstvenoraziskovalni center SAZU, 2013. http://www.slovenska-biografija.si/
oseba/shi215416/#primorski-slovenski-biografski-leksikon (15. 10. 2018).

Nel passo sottostante I'autrice descrive Istanbul.

Izlet na Balkanu

Carigrad! Zahoce se mi, da bi mi prisle na um najizrazitejSe besede - ki zastopa-
jo slavo in prelest — ne le, da bi z njimi zabrenkala slavospev kraljici Orijenta, ampak
da bi zadobili moji prijazni Citatelji vsaj skromen pojem o tej zvezdi Jutrovih dezel. Ali
zdi se mi oboje smelost in mislim, da mora vsakdo obcudovati Carigrad z lastno ze-
nico, da pravilno zasanjari o njegovih divotah, neumevnem vrvenju in da mu ostane
vecno nepozaben kakor vecno neizbrisen.

Nekje sem nekoc Citala, da se po pogledu na Konstantinopel vzbujajo v ¢loveku
Custva, ko pozablja trenotno na najlepse dogodke drugod in naj so mu leti zavijali
Zivljenje tudi v najrazkosnej$e sanje. Cudno! Se pa¢ vrse v Eloveski notranjsgini ra-
zlicni obcutki za eno in isto rec, kajti v meni se je porajalo nasprotno Custvovanije.
Sleherna iz prosle blazenosti mi je na pragu Orijenta vnovi¢ vzkipela ter se potrojila:
po mojem mnenju je torej ob pogledu na Carigrad mogoce pozabiti kvecjemu nek-

danjo bridkost ...
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Carigrad lezi amfiteatrali¢no raztresen ob Bosporu. Ta Bospor, to morje! S prvim po-
gledom, ki so ga zadobile moje oc¢i ob njem, se je porajal v meni obcutek, s katerim
sem pomilovala vse one, katerim ne bodo zdravje, ¢as ali druge okolis¢ine ne bodo
dovolile dospeti tjaka; ...

Gita sui Balcani

Istanbul! Come vorrei trovare delle parole piu vivide, che possano indicare tutta
la sua gloria e splendore: potrei allora decantare questa citta, la regina d'Oriente, e
i miei gentili lettori potrebbero anche avere almeno una pallida idea di questa stella
mediorientale. Ma entrambe le possibilita mi sembrano comunque azzardate e res-
to dell'opinione che ognuno dovrebbe ammirare Istanbul coi propri occhi per poter
immergersi in fantasticherie degne delle sue meraviglie e della sua incredibile viva-
cita e per poter serbare questa citta, tanto indimenticabile quanto incancellabile, per
sempre nella memoria.

Non so dove ho letto che la vista di Costantinopoli suscita nelle persone dei
sentimenti particolari, per cui uno dimentica le belle esperienze che ha avuto altrove
e che gli hanno reso la vita un sogno magnifico. Strano! Evidentemente, 'animo degli
uomini reagisce alle stesse sollecitazioni in modo diverso, poiché a me e successo
I'esatto contrario: alle soglie dell'Oriente si e risvegliata in me tutta la meraviglia
avvertita in passato ed € anche aumentata a dismisura: percio, secondo la mia opin-
ione, alla vista di Istanbul pud svanire tutt'al piu il dolore provato in passato ...

Istanbul si allarga come un anfiteatro sulle sponde del Bosforo. Il Bosforo, il
mare! Fin dall'inizio, la sua vista ha fatto nascere in me il dispiacere per tutti coloro
che non potranno giungervi per problemi di salute, di tempo o per altri motivi ...

Trad. Neva Zaghet

Esercizi

Su quali aspetti di Istanbul e del suo paesaggio si sofferma I'autrice? Quale caratter-
istica emerge con particolare rilievo? Di quali procedimenti si avvale Marica Grego-
ric-Stepancic¢ (sequenze descrittive, narrative, riflessive, evocative)?

Come chiamiamo il genere nel quale un autore descrive le proprie impressioni di
viaggio? Conosci qualche altro testo del genere?
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Darinka Kozinc

La scrittrice Darinka Kozinc & nata nel 1953 nella Valle del Vipacco. Dopo aver con-
seguito la laurea e un master post-laurea in scienze biotecnologiche, & stata preside
dell'istituto tecnico (settore legno) a Nova Gorica. Pubblica prosa e poesia su varie
riviste per adulti e per l'infanzia. Per la sua produzione le sono stati conferiti vari
premi, tra cui il premio France Bevk della citta di Nova Gorica e Onino pero. E presi-
dente dell’Associazione per la preservazione del patrimonio culturale delle alessan-
drine. Vive e lavora a Salcano.

Bibliografia
Darinka Kozinc: Les Goriciennes. Gorica: GoriSka Mohorjeva druzba, 2016 [testo sulla copertina].

La narratrice Irene, nata ad Alessandria d’Egitto, rievoca la propria infanzia nella
citta natale e nel contempo la storia di sua madre, giunta in Egitto come alessandri-
na e tormentata dall’assillante desiderio di poter portare in Egitto anche il suo primo-
genito Stanci, che aveva dovuto lasciare in patria. Finalmente arriva il giorno in cui
puod realizzare il suo sogno: costretta da un’'infermita a tornare in patria con la figlia,
fa in modo che il primogenito possa poi raggiungerla in Egitto e costruirvisi — come
ha fatto lei stessa — un'esistenza soddisfacente.

Aleksandrija mojega otrostva

Aleksandrijo, to veli¢astno mesto, nosim v srcu in spominu. Kaj pravzaprav
pomeni ljubiti mesto, iz katerega me je iztrgala usoda, ga zamenjala za zelenje neke
majhne doline, kjer so barve temnejse, kjer zvezde sijejo drugace? Aleksandrijo sem
takrat zaklenila v srce, bila je moj dom, pribezalisce, zavetiSce pred nesreco, saj
pravijo, da si doma tam, kjer se rodis.

Moje rojstvo je bilo nenavadno, pravzaprav nekaj posebnega. Ko sem se odloci-
la, da bom prisla na svet v mestu, ki ga je zgradil Aleksander Veliki, sem se sama
kot dojencica rodila neverjetno velika, menda sem tehtala kar sedem kilogramov.
Uboga moja mama! Bolecin ji ni mogel olajSati niti visoki obisk kralja Faruka, njegova
ponudba, da me odkupi, pa jo je skoraj dvignila iz porodne postelje. Se vsa omoti¢na
in razbolela od poroda je zbrala preostanek moci, da je kralju jasno odgovorila, da
tam kjer je ona doma, Ze ni navada, da bi otroke prodajali!

Kralj se nanjo ni jezil, le skomignil je z rameni, najbrz je pomislil na slovensko var-
usko svojih otrok. Naslednji dan naju je obiskala Marija, Mery, varuska in vzgojiteljica
kraljevih otrok. Za njo je stopal Arabec, oblozen s paketi.

»To ti posSilja kralj,« se je nasmehnila Marija, se sklonila k meni, velikemu
nakremzenemu zavoju in me vzela v orokaviCene roke.

Svojo mamo imam v spominu kot vitko elegantno gospo z obveznim klobu¢kom
na kostanjevih laseh in z dolgo biserno ogrlico, s katero sem se rada igrala, ko me
je vzela v narocje. Zame je bila zagotovo najlep$a mama na svetu, njen vonj bi pre-
poznala med tisoCi Zensk. Pa ni bila vedno tako elegantna! Enkrat mi je babica Ton-
ina pokazala fotografijo, preden je mama odsla v Egipt. Dekle s prestrasenim pogle-
dom v skromni obleki brez klobucka in elegantnih rokavic. Skoraj je ne bi prepoznalal!
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»Ves,« mi je rekla babica Tonina, ko je opazila mojo osuplost, »moz je z njo grdo
ravnal.«

Kasneje sem izvedela, da je moja mama Sla v Egipt s teto Pepco, prav zaradi
moza. Kmalu je dvignil roko nad njo, ko pa je prestrasena in vsa tresoCa neke noCi
pritekla k svoji mami Tonini, je ta sklenila narediti konec njenemu trpljenju.

»Ne bos vec Sla v tisto hiSo k mozu, govorila sem Ze s teto Pepco, v Aleksandriji
te Caka sluzba pri druzini Ruis, potrebujejo sobarico za njihov hotel.«

Mama se je najprej uprla: »Kaj pa moj Stanci?« NezasliSana ji je bila misel, da bi
se locila od svojega sinka.

»Ne skrbi, star je Ze eno leto in menda ga bom zZe zredila jaz, ki sem zredila pet
svojih otrok in Stiri tuje,« jo je potolazila Tonina.

In tako je moja mama pripotovala z ladjo iz Trsta v veliko mesto, ki jo je strasi-
lo in privlacilo obenem. Za prvo placo si je kupila klobuéek in se s prijateljico Ido,
tudi sobarico zaposleno v hotelu Excelsior, sprehodila po Chornice, nastavljala obraz
nezni sapici, obcudovala mogocne palme in strmela preko pljuskajo¢ega morja, kjer
jo je ¢akal sinek in njena dobra mama Tonina. Kmalu je strah iz njenih o¢i izginil,
levitev iz kmeckega dekleta v elegantno damo se je zgodila precej hitro. Moja mama
je bila dovzetna za vse novo, hitro se je ucila in srkala znanje, ki ji ga je ponujalo
svetovljansko mesto, kjer so se mesali razli¢ni jeziki in kjer je sreCevala tako razlicne
ljudi. Napredovala je do vodje imenitnega hotela Excelsior Se pred mojim rojstvom.

In moj oce? V zabrisanem spominu je ostal imeniten gospod, ki naju je obis-
koval, prinasal darila, z njim sva se vozili v veliki limuzini, ki je tiho drsela po Chornice,
ko naju je peljal na izlet ali v slasCicarno na tortico, mamo pa na kavo. Mama mi ni
povedala, kako sta se spoznala, tudi o tem nisem razmisljala, bil je pac najin obc¢asni
gost in moj oCe. Vedela pa sem, da imam tam dale¢ preko morja Stancija, velikega
brata, in mama je vedno bolj pogosto govorila, da bo nekega dne prisel k nama. Ko je
govorila o njem, je dobila otozen izraz, obiCajno se je obrnila stran in si skrivaj obri-
sala solzo. Peljala me je tudi v pristanisce in me trdno drzala za roko, da me pisana
hrupna mnozica ne bi odnesla. Kazala mi je velike ladje in govorila, da bo taka ladja
enkrat pripeljala Stancija.

In to se je tudi zgodilo, mama je bila cel dan nervozna, zivcno je tekala po nasi
mali udobni hiski in urejala cvetje, popravljala pogrinjke, tekala v kuhinjo preverjat,
Ce je hrana nared, Ce je kolac pravilno posut s sladkorjem, Ce so dateljni v stekleni
skledici, ¢e so banane dovolj zrele, Ce je halava narezana ...

Stanci je bil res veliki brat, neroden in s strahom v velikih oceh je sedel za naso
mizo, mama ga je silila z razlicnimi jedmi, on pa je komaj kaj poskusil. Videla se nista
Sestnajst let, toda nona Tonina mu je o mami pripovedovala le lepe stvari in pocasi
se je otresal zadrege.
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L’ Alessandria della mia infanzia

Alessandria, questa citta imponente, mi & rimasta nel cuore e nella memoria.
Cosa significa amare questa citta, dalla quale sono stata strappata dal destino e
trapiantata nel verde di una piccola valle, dove i colori sono piu scuri e le stelle bril-
lano diversamente? Da allora, Alessandria € rimasta chiusa a chiave nel mio cuore,
diventando la mia casa, il mio rifugio, la difesa nei momenti bui: non si dice invano
che la nostra casa sia dove siamo nati.

La mia nascita e stata particolare, anzi, straordinaria. Quando ho preso la de-
cisione di venire al mondo nella citta fondata da Alessandro il Grande, ero gia una
neonata incredibilmente grande, pare che il mio peso sfiorasse i sette chili. Pove-
ra mamma! | dolori del parto non le vennero leniti neppure dall'illustre visita del re
Faruk, anzi, la sua proposta di comprarmi la fece quasi balzare dal letto. Ancora
intontita e dolorante per il parto riusci comunque a raccogliere le ultime forze per
rispondere a tono al re.

Il re non se la prese, solo fece spallucce, forse ripensando alla balia slovena dei
suoi figli. Il giorno seguente ci fu la visita di Marija, Mery, la balia nonché istitutrice
dei rampolli reali. Dietro di lei avanzava un Arabo, carico di pacchi ...

«Sono i doni del re,» sorrise Mery chinandosi su di me, che non ero che un
grande, accigliato fagotto, e sollevandomi con le mani guantate.

Mia madre mi e rimasta impressa nella memoria come una signora esile ed
elegante, mai senza cappello sulla chioma castana, e con una lunga collana di per-
le, con la quale mi piaceva giocare quando mi prendeva in braccio. Certo, per me
era la mamma piu bella del mondo e avrei riconosciuto il suo odore fra mille. Ma
non era stata sempre cosi elegamte! Una volta, nonna Tonina mi aveva mostrato
una fotografia antecedente la partenza della mamma per I'Egitto. Una ragazza dallo
sguardo spaventato e con un abito dimesso, senza cappello e senza guanti. Non
I'avevo quasi riconosciutal!

«Sai,» disse nonna Tonina accorgendosi del mio stupore, «suo marito la trattava
male.»

In seguito avevo saputo che proprio a causa del marito mia madre aveva deciso
di andare in Egitto con zia Pepca. Suo marito non aveva tardato da alzare le mani
su di lei e quando una notte si era rifugiata, spaventata e tremante, da sua madre
Tonina, questa aveva deciso di porre fine al suo tormento.

«In quella casa, da tuo marito, tu non ci torni piu. Ho gia parlato con zia Pepca:
ad Alessandria ti aspetta un impiego presso la famiglia Ruis, nel loro albergo hanno
bisogno di una cameriera.»

La mamma si era dapprima ribellata: «E il Mio Stanci?» Il pensiero di lasciare il
proprio figlio piccolo le era intollerabile.

«Non preoccuparti, ha gia un anno: riuscir0 pure a tirarlo su io dopo che mi sono
presa cura di cinque figli miei e di quattro bambini altrui,» la consold Tonina.

E fu cosi che la mamma fece il viaggio in nave da Trieste fino alla grande citta
da cui si sentiva spaventata e contemporaneamente attirata.

Con la prima paga si era comprata un cappello e con I'amica Ida, pure lei camer-
iera presso I'Hotel Excelsior, aveva fatto una passeggiata sulla Corniche, offrendo
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il volto alla lieve brezza e ammirando le palme imponenti: aveva tenuto lo sguardo
fisso sulle onde del mare, oltre l'orizzonte dove la stavano aspettando il figlioletto
e la sua buona mamma Tonina. Presto, la paura era scomparsa dai suoi occhi e
I'evoluzione da ragazza di campagna in dama elegante si era svolta abbastanza in
fretta. Mia madre stava attenta a tutte le novita, imparava velocemente e assorbiva
il sapere offerto da quella citta cosmopolita, dove si mescolavano lingue diverse e
dove incontrava delle persone tanto differenti. Fece carriera e, prima ancora della
mia nascita, divenne direttrice del famoso Hotel Excelsior.

E mio padre? Fra le memorie indistinte c’'e anche il ricordo di un signore elegante
che veniva a farci visita, ci portava regali, ci faceva viaggiare con lui in una grande
limousine che scivolava silenziosamente sulla Corniche, quando andavamo in gita
o in una pasticceria dove io mangiavo un pezzo di torta e la mamma prendeva un
caffé. Mia madre non mi disse mai come si fossero conosciuti e io stessa non ci
pensavo: lui era il nostro ospite occasionale e mio padre. Sapevo, pero, che al di
Ia del mare c’era Stanci, il mio fratello pit grande, e la mamma aveva cominciato a
ripetere sempre piu di frequente che un giorno lui sarebbe venuto da noi. Parlando
di lui, la mamma aveva un’espressione malinconica, in genere poi voltava il viso da
un‘altra parte e di nascosto si asciugava le lacrime. Mi prendeva con sé anche quan-
do andava al porto, tenendomi ben stretta per non rischiare di perdermi tra la folla
variopinta e chiassosa. Mi indicava le grandi navi e mi diceva che con una di quelle,
un giorno, sarebbe arrivato anche Stanci.

Accadde proprio cosi: la mamma era stata tesa tutto il giorno, nervosamente
aveva vagato per la nostra bella casetta mettendo a posto i fiori, aggiustando il copri-
tavolo, correndo in cucina per assicurarsi che il cibo fosse pronto, che la torta fosse
stata cosparsa di zucchero a dovere, che nella coppa di vetro ci fossero i datteri, che
le banane fossero mature al punto giusto, che la halva fosse stata tagliata in pezzi...

Stanci era davvero un fratello grande. Si era seduto goffamente al nostro tavolo
con grandi occhi spaventati: la mamma non la smetteva di offrirgli dei cibi sempre
diversi, ma lui ne aveva toccato appena qualcuno. Erano passati sedici anni da
quando si erano visti per 'ultima volta, ma nonna Tonina gli aveva detto solo cose
belle sulla mamma e, poco per volta, il suo disagio scomparve.

Trad. Neva Zaghet

Esercizi

Le vicende delle alessandrine testimoniano che in passato per una donna era piu
difficile rinunciare al suo tradizionale ruolo di «<angelo del focolare domestico» per
emigrare. A rendere le cose pil penose era anche il problema dei figli che le alessan-
drine erano costrette a lasciare in patria: circa il 25 % delle alessandrine si recava
in Egitto per svolgervi il lavoro di balia, il che significava dover lasciare in patria il
proprio bambino per allattarne uno non proprio in Egitto.

Nell'arte occidentale I'Oriente & sempre stato recepito come una terra misteriosa e
pervasa di sensualita. Ritieni che questa percezione dell'Oriente abbia influito anche
sulla rappresentazione della figura dell’alessandrina?

Rifletti sui pregiudizi di genere ancora oggi ampiamente diffusi e derivanti dalla nos-
tra visione stereotipa di cio che definisce rispettivamente 'uomo e la donna.
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La produzione letteraria
in lingua tedesca a Trieste

Ricarda Huch: Aus der Triumphgasse: Lebensskizzen
(Vicolo del Trionfo: racconti di vita)

Cosa sai della produzione letteraria in lingua tedesca a Trieste?

Conosci qualche autore di opere in lingua tedesca che abbia ambientato le proprie
storie a Trieste o nel suo circondario?

Lo sai che un tempo a Trieste il tedesco era una delle lingue ufficiali? Ne conosci il
motivo?

Ricarda Octavia Huch

Ricarda Octavia Huch, nata nel 1864, studio storia, filologia e filosofia a Zurigo
e fu tra le prime donne a essere ammesse all’'universita cittadina. Nel 1891 porto a
termine il dottorato di ricerca e in seguito insegno per un decennio storia e lettera-
tura a Zurigo. Successivamente visse e lavoro in varie citta tedesche e, per qualche
tempo, anche a Vienna e in Italia. Nel 1931 fu la prima donna a diventare membro
dell’Accademia delle arti prussiana, da cui tuttavia si dimise in segno di protesta
contro la politica nazionalsocialista. Fu per vari anni a capo del movimento femmini-
sta tedesco e propugno sempre ideali umanitari e democratici. Per la sua opera le
furono conferiti numerosi premi e riconoscimenti. Da alcuni dei suoi libri sono stati
tratti film.

La sua produzione - poesia, prosa, opere teatrali, storiografiche e storico-letter-
arie - € legata a determinati periodi della sua vita. Alcuni suoi libri vennero pubbli-
cati con degli pseudonimi (Richard Hugo, R. I. Carda). Nel periodo trascorso in Italia
comincio a interessarsi alla storia e alla cultura italiane. A Trieste visse due anni
(1898-1900), ma la sua presenza in citta non fu rilevata nemmeno dal peraltro ben
informato Triester Zeitung. La vita triestina fu da essa descritta al suo collaboratore
presso la sua casa editrice di Lipsia. All'epoca del suo soggiorno triestino scrisse la
sua opera piul celebre, il romanzo Aus der Triumphgasse del 1902 (Vicolo del trionfo,
1902).

Bibliositografia
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Il narratore, il nobile Hugo von Belwatsch, capita per caso per la prima volta
nella Triumphgasse (Vicolo del trionfo), nel rione piu povero di Trieste. Lincontro
con gli affittuari di un suo immobile che gli devono del denaro, in un primo momento
disgusta il giovane, che tuttavia nel contempo si sente anche affascinato da quel
mondo di miseria che fino ad allora gli era stato del tutto ignoto. Progressivamente,
diincontro in incontro, comincia a conoscere gli abitanti del rione e il loro mondo che
costituisce un particolare microcosmo. | personaggi principali del romanzo sono la
cinquantenne Farfalla, madre di sette figli, suo figlio Riccardo, di salute cagionevole,
e il parroco Jurewitsch. Il narratore — e insieme a lui il lettore — pian piano viene intro-
dotto in quell’ambiente degradato in cui il destino umano & inevitabilmente segnato
da poverta, tristezza, malattia, violenza, morte, senza tuttavia che questa miseria
sopprima del tutto I'anelito a una vita migliore. Benché nel romanzo venga sotto-
lineato che chi nasce nella miseria sia ineluttabilmente destinato anche a morirvi,
l'opera, a differenza della maggior parte della produzione naturalistica coeva, non
sembra veicolare un’aperta critica nei confronti della societa. Lautrice trasse la ma-
teria del romanzo dai racconti della sua domestica. Nonostante la storia sia di am-
bientazione eminentemente cittadina (anche se Trieste non viene mai menzionata
esplicitamente), il narratore in prima persona intercala il racconto con meditazioni
sulla natura, il mare e la bora.

Aus der Triumphgasse

Oberhalb des Domplatzes beginnt die eigentliche Altstadt, ein haRliches Laby-
rinth enger und schwarzer Gassen, die einen anmuten wie eine Hohle oder ein unter-
irdischer Keller, den man von fréhlichen Sonnenhiigeln her betritt. Als ich, auf einem
kleinen Platze angelangt, mich nach den Namen der StraBen umsah, die hier ein-
miinden, entdeckte ich zwischen ein paar kleine bucklige Hauser eingeklemmt die
geraden strengen Linien eines romischen Siegestores; es machte den Eindruck, als
klammerten sich die Hauser daran und hatten es schon ein gutes Stiick in den Erd-
boden hinuntergezogen. Der Triumphbogen war im ganzen wohlerhalten, nur wenig
angeschwarzt und verbrockelt sahen die dicken, pomphaften Fruchtgehange aus,
die sich am Fries hinzogen; ein feinblatteriges Schlinggewachs, das oben aus den
Ritzen hervorwuchs und jetzt im ersten lachenden Friihlingsgriin prangte, fiel tippig
und zierlich zugleich Gber die steinernen Symbole herab. Um den einen Pfeiler he-
rum, der stark aus der Mauer des Hauses heraustrat, wahrend der andere ganz in
das gegeniberliegende hineingeprelit schien, spielten ein paar winzige Kinder mit
wackelndem Gange Haschen oder Verstecken. Durch dieses Tor hindurch kroch das
Triumphgallein miihselig bergan.

Weiter oben, etwa in der Mitte der Strale, fand ich mein Haus, schmal und hoch,
dunkel von Schmutz und Alter, dem immerhin die Dicke der Mauern und die steiner-
ne, mit zwei machtigen Steinballen verzierte Treppe, die zur Haustdr fiihrte, als Wahr-
zeichen vornehmen Ursprungs diente. Nachdem ich vergeblich an mehrere Tiren
geklopft hatte, fand ich im dritten Stock eine geoffnet, durch die mich eine schwa-
che, sehr wohlklingende Stimme anrief, wer ich sei und was ich wolle. Ich betrat die
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Wohnung der Farfalla, auf die mich der Verwalter als auf eine gefahrliche Person auf-
merksam gemacht hatte, fand sie selbst aber nicht zu Hause; die Stimme, die ich ge-
hort hatte, kam von ihrem jiingsten Sohn Riccardo. Er lag halb angekleidet auf einer
breiten Bettstatt und deutete zur Entschuldigung, dal3 er mir nicht entgegenging, auf
eine Kriicke, die am Kopfende des Bettes lehnte. »Manchmal gehe ich so leicht, da
man mir die Kriicke kaum anmerkt, aber heute habe ich keinen guten Tag«, sagte er,
indem er mir das blasse, magere Gesicht zuwendete, aus dem mich ein paar dunkle,
auBerordentlich lebensvolle Augen ansahen. Diese strahlenden Augen in dem ab-
gezehrten Gesicht hatten etwas von Edelsteinen, die man in die Augenhohlen einer
Mumie eingesetzt hat: sie schienen nicht mitgelitten zu haben, unsterblich in dem
gebrechlichen, knochernen Gehause zu schweben und ihres unantastbaren Daseins
ruhig und zuversichtlich zu genielen; in ihrem Blick lag eine reine Sicherheit, als
entginge ihnen nichts und als irrten sie niemals. Auch mich mufte Riccardo schnell
iberschaut und einigermaRen eingeteilt haben, wenigstens war er, als ich meinen
Namen nannte, nicht liberrascht, sondern, als hatte er mich erwartet und kenne mich
schon lange, sagte er freundlich, es ware gut, dal® ich einmal anstatt des Verwalters
kame, ich wiirde mich bald Gberzeugen, dal ich durch ein wenig Gelindigkeit eher
gewinnen als verlieren wiirde. Was denn im Werke sei, fragte ich, da® meine bisher
so plinktlichen Mieter auf einmal nicht zahlen wollten? Seine Mutter nebst vielen
anderen Bewohnern des Hauses und der Strale, antwortete er, hatten beschlossen,
eine Wallfahrt auf den heiligen Berg zu unternehmen, was mit betrachtlichen Kosten
verbunden sei. Da namlich auf einem nicht allzu weit entlegenen Berge die gnaden-
reiche Mutter Gottes verehrt wird, der Mai aber der Marienmonat ist, in welchem die
Himmlische sich tiefer als sonst zu Erde neigt, um das Flehen der Menschenkinder
zu vernehmen, ist es altes Herkommen, sich ihr in diesem Monat zu verloben und
etwa mit dem taglichen Absingen eines Gesangs in der Kirche oder mit einer Wall-
fahrt sich die Gewahrung eines bestimmten Wunsches als billige Gegenleistung zu
verdienen.

Das Haus stehe leer, erzahlte mir Riccardo, weil alle zum Begrabnis des Ben-
venuto gegangen waren, eines jungen Arbeiters, den alle wegen seiner Herzensgiite,
Aufrichtigkeit und Pflichttreue liebgehabt und geachtet hatten und der von einem
betrunkenen Taugenichts mit dem Messer niedergestochen sei. Mich fesselte dabei
am meisten Riccardo selbst und seine Art, zu erzahlen: Gesicht und Hande wirkten
dabei so lebhaft mit, dal ich meinte, man miisse ihn aus Mienen und Gebarden al-
lein verstehen konnen. Ich glaubte, den armen Benvenuto mit den Augen, die immer
l[achelten, und dem groRen Munde, der nicht nein sagen konnte, vor mir zu sehen;
den Morder aber mit seinem Adlersgesicht, schielend, verwildert, entsetzlich, und
die Szene des Mordes so deutlich, dal} ich verwundert fragte, ob er denn dabei ge-
wesen sei. Er sah mich ebenso erstaunt an wie ich ihn, und erst nach einer Pause
erklarte er mir, es sei Gberhaupt niemand dabei gewesen, und man wisse gar nicht,
wer der Morder sei; es sei spat in der Nacht geschehen, und man hatte nur streitende
Stimmen gehdrt und eine mannliche Gestalt entfliehen sehen, aber nicht erkannt.
Dann schwieg er und fiigte nach einer Weile wie erlduternd zu: »Wenn ich nachts
nicht schlafen kann, kommen die Bilder von allem, was ich am Tage gesehen oder
auch nur gedacht habe, so deutlich vor meine Augen, wie man im Traume sieht, nur
daB ich wach bin; deshalb ist es mir manchmal, als hatte ich etwas wirklich gesehen,
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was ich mir nur vorgestellt habe.« Und wie er wahrenddessen seine Augen still auf
mir ruhen lieB, hatte ich das unheimliche Gefiihl, als |0ste er eine unsichtbare Hiille
von mir ab, um sie vielleicht auch in Gottweillwas fiir unerhérten, verhangnisvollen
Szenen an sich voriiberziehen zu lassen.

Bald darauf wurden Stimmen im Hause laut, und die Farfalla trat ins Zimmer,
einen gro3en Totenkranz aus Zypressen und Rosen in der Hand, den sie Riccardo
aufs Bett legte. Sie sagte: »Den hat Anetta fiir dich gegeben, weil er dir Freude ma-
chen wiirde, dem armen Benvenuto aber nicht mehr.« Wirklich schien das Geschenk
Riccardo nicht grauenhaft, sondern sehr willkommen zu sein, denn er brach in einen
Ruf des Entziickens aus und beschaftigte sich mit den Blumen, als ob es lebendige
kleine Kinder waren, wahrend seine Mutter mich begriiRte.

Vicolo del trionfo

Sopra la piazza del duomo inizia la Citta vecchia, odioso labirinto di stradine
strette e buie, alcune delle quali sembrano una caverna o una cantina sotterranea
la cui entrata impone di lasciarsi alle spalle le alture accarezzate dal sole. Raggiun-
ta una piccola piazza, mi guardai intorno per cercare il nome delle strade che qui
convergevano. Scoprii allora tra le piccole e curvate case addossate 'una all'altra la
sagoma netta di un arco di trionfo romano; ebbi I'impressione che le case aggrap-
pandosi all'arco lo avessero con il loro peso affondato. Lo stato di conservazione
dell'arco di Trionfo era buono, solo un po’ annerite e sgretolate apparivano le pompo-
se decorazioni di frutta che occupavano il fregio; un arbusto rampicante dalle foglie
minute era cresciuto lassu in cima sbucando dalle crepe ed ora vestito del primo
ridente verde primaverile scendeva esuberante ornando con leggiadria i simboli di
pietra. Attorno ad un pilastro, che usciva quasi con forza dal muro della casa di
fronte, giocavano piccoli bambini, ancora traballanti sulle gambette, a rincorrersi e a
nascondino. Attraverso l'arco si arrampicava a stento il Vicolo del Trionfo.

Quasi a meta stradina trovai la mia casa, che stretta e alta, annerita dalla spor-
cizia e dall’eta, rivelava dallo spessore dei muri e dalla scala in pietra, ornata da due
grandi palle, la sua nobile origine. Dopo che ebbi bussato inutilmente a diverse porte,
ne trovai al terzo piano una aperta, dalla quale una voce debole e armoniosa, chiede-
va chi fossi e che cosa volessi.

Entrai nell'appartamento di Farfalla, sulla cui pericolosita I'amministratore aveva
richiamato la mia attenzione, ma lei non era in casa; avevo sentito la voce di Riccar-
do, il figlio piu giovane, che giaceva mezzo vestito su un ampio letto. Si scuso per
non essermi venuto incontro, dicendo che doveva servirsi della gruccia, appoggiata
ai piedi del letto. «Talvolta mi muovo con tale facilita che mi dimentico della stam-
pella, ma oggi ho una brutta giornata,» mi disse, guardandomi con il suo viso pallido
e smunto su cui spiccavano gli occhi neri particolarmente vivaci: due brillanti che
risaltavano sul viso emaciato come pietre preziose incastonate nelle cavita oculari
di una mummia. Sembrava che non appartenessero a quel corpo ammalato, ma
che immortali risaltassero da una cassa di ossa fragilissime per godere della loro
inviolabile esistenza, tranquilli e fiduciosi; esprimevano sicurezza, come se nulla loro
sfuggisse e non dovessero mai smarrirsi. Mi diede una rapida occhiata e capi dal

96 CEZMEJNO UPRAVLJANJE IZOBRAZEVANJA




mio nome chi fossi. Non si sorprese, ma, come se mi avesse aspettato e mi cono-
scesse da tempo, mi disse gentilmente che stavo facendo la cosa giusta a venire
di persona al posto dell'amministratore, perché mi sarei convinto che con un po’ di
dolcezza avrei guadagnato la loro fiducia. Gli domandai che cosa stesse succeden-
do, dal momento che gli inquilini cosi puntuali nel pagamento dell'affitto improvvisa-
mente non volevano piu pagarlo. Sua madre e con lei molte altre coinquiline e vicine
avevano deciso di fare un pellegrinaggio sul santo monte e questo avrebbe richiesto
molti soldi, mi rispose. Su un monte non distante dalla citta viene infatti venerata la
Madre misericordiosa e maggio, si sa, € il mese dedicato a Maria, nel quale il divino
scende verso gli uomini per sentire le loro suppliche: alla Madre di Dio i peccatori si
affidano, a lei elevano in chiesa le loro pene quotidiane e le lodi sublimate nel canto,
a lei si promettono con un pellegrinaggio per una grazia.

La casa era vuota, mi raccontava Riccardo, perché gli inquilini erano andati al
funerale di Benvenuto, un giovane operaio che tutti avevano amato e rispettato per
la sua bonta, sincerita e senso del dovere, assasinato acoltellate da un avvinazzato
buono a nulla.

Mi incantava il giovane Riccardo e il suo modo di raccontare: viso e mani erano
sempre in movimento; si dovrebbe capirlo solo dalla sua mimica e gestualita, pensai.

Vedevo davanti a me il povero Benvenuto con i suoi occhi sempre sorridenti e
con la grande bocca che non sapeva dire mai di no e poi I'assassino con la sua fac-
cia aquilina, strabico, feroce, terrificante e la scena del'assassinio cosi chiaramente
descritta nei minimi particolari, tanto che stupito e dopo una breve pausa mi spiegd
che nessuno aveva assistito e che ancora non si sapeva chi ne fosse il colpevole. Mi
informo che nella notte si erano udite solo delle voci di uomini che stavano litigando
e si era vista una figura maschile allontanarsi di fretta, senza che nessuno la potesse
identificare.

Poi tacque e solo a chiarificazione di quanto esposto aggiunse dopo un po’: «Se
di notte non riesco a dormire mi scorrono davanti agli occhi le immagini di quello
che ho visto o solamente pensato durante il giorno, cosi nitide come se le vedessi
in un sogno; in realta sono sveglio; mi e capitato talvolta di credere di aver visto
qualcosa che era solo frutto della mia immaginazione.» E mentre mi fissava con
sguardo pacato ebbi la spiacevole sensazione che volesse allontanarsi da me e ri-
fugiarsi in un’invisibile protezione che gli permettesse di rivivere quelle incredibili
scene di morte.

Subito dopo si senti parlare a voce alta; Farfalla stava entrando in camera. In
mano aveva una grande corona funebre di rami di cipresso su cui spiccavano delle
rose. L'adagio sul letto di Riccardo, poi disse: «<Me I'ha data Annetta per te, perché
almeno tu possa provare gioia nell'ammirarla, dal monento che Benvenuto non c'e
piu.» Riccardo non trovo il regalo di cattivo gusto, anzi sembro gradirlo molto: come
un bambino diede in un entusiastico grido e si occupd subito dei fiori, mettendoci
cura e amore come se fossero stati piccoli bambini.; sua madre nel frattempo mi
stava salutando.
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La vicenda narrata nel romanzo € perlopiu ambien-
tata in Via del trionfo e nelle vie limitrofe, vale a dire
nella cosiddetta citta vecchia, all'epoca la parte piu
povera di Trieste

Foto: Barbara Zlobec

Esercizi

Scrivi la sinossi di un breve racconto ambientato oggi nelle vie della citta vecchia a
Trieste, esponendo in sintesi lo sviluppo e lo scioglimento dell'intreccio. Tratteggia
anche le figure di almeno due personaggi, sia dal punto di vista del loro aspetto es-
teriore sia da quello della loro personalita (bada a che quest'ultima sia caratterizzata
da tratti spiccati e originali).

La letteratura tedesca e austriaca a Trieste

Tra gli autori che scrissero in lingua tedesca si sogliono citare Julius Kugy
(1858-1944), le cui opere perd non sono strettamente letterarie, e Theodor D&aubler
(1830-1889). Come la maggior parte degli altri autori, anche quest’ultimo trascorse
a Trieste solo un periodo piuttosto breve. Sebbene la maggior parte degli altri autori
tedeschi e austriaci non abbia lasciato alcuna impronta di rilevo nella storia letteraria,
molte delle loro opere sono ambientate proprio a Trieste o/e nel suo retroterra. Ques-
to vale tanto per le opere piu rigorosamente letterarie quanto per quelle di carattere
pit documentario. Dalle loro descrizioni di Trieste possiamo evincere come la citta
venisse percepita dagli stranieri ovvero dagli immigrati che, provenendo perlopiu dal
Nord, tendevano ad apprezzarne soprattutto il mare e la mitezza del clima. Tra le
peculiarita di Trieste da essi piu spesso evidenziate vi sono anche il carattere mul-
ticulturale e i conflitti interetnici. Tra tali autori vanno menzionati Heinrich Wilhelm
August Stieglitz (1801-1849), Adolf von Tschabuschnigg (1809-1877), Heinrich
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von Littrow (1820-1895), Robert Hamerling (1830-1889), Franz Raab (1836-1903),
Rudolf Baumbach (1840-1905), Jakob Nikolaus Craigher, Joseph Hétzl, Maria von
Egger-Schmitzhausen (1851-1929). Quest'ultima pubblico le proprie opere con lo
pseudonimo maschile Paul Maria Lacroma. Anche Anna Jahn Schimpff si avvalse
sporadicamente di uno pseudonimo, Moritz Horst. Meritano infine una menzione le
scrittrici Anna Hilaria von Eckhel (alias Anna Hilaria PreuBl) (1873-1948), Elsa Kruck-
el Germani ed Estella Wondrich.

In lingua tedesca scrisse inoltre Roberto (Bobi) Bazlen, noto anche come tradut-
tore. A Trieste e legato anche il nome di Rainer Maria Rilke. Nel 1912 fu invitato dai
principi Thurn und Taxis a trascorrere qualche tempo presso il loro castello a Duino,
dove inizid a comporre la raccolta delle Elegie duinesi che portd a compimento nel
1922. Si tratta di una delle piu importanti opere di Rilke, nella quale egli si interroga
sul senso della vita in generale e sul senso della sua propria vita di poeta. A Rilke &
intitolato anche 'omonimo sentiero panoramico che, a picco sul mare, conduce alla
Baia di Sistiana.

Attualmente vivono a Trieste Veit Heinichen e Julius Franzot, che scrivono
anch'essi in tedesco.

Vista del Castello di Duino dal Sentiero Rilke
Foto: Ana Toros$
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Indice degli autori nell'ordine cronologico di nascita

Ricarda Huch: 1864-1947
Marica Gregori¢ Stepanci¢: 1874-1954
Boris Pahor: n. 1913
Guido Miglia: 1919-2009
Alojz Rebula: 1924-2018
Sasa Martelanc: n. 1934
Fulvio Tomizza: 1935-1999
Miroslav KoSuta: n. 1936
Isabella Flego: n. 1937
. Marisa Madieri: 1938-1996
. Evelina Umek: n. 1939
. Irena Zerjal: 1940-2018
Marko Kravos: n. 1943
Gianfranco Sodomaco: n. 1946
. Adelia Biasiol: 1950-2000
. Giuseppe Pino Trani: n. 1951
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. Ace Mermolja: n. 1951
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. Boris Pangerc: n. 1952

. Majda Artac Sturman: n. 1953
. Boris Kobal: n. 1955

. Franco Juri: n. 1956

. Marko Sosi¢: n. 1958

. Aljosa Curavic: n. 1960

Pietro Spirito: n. 1961
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. Maurizio Tremul: n. 1962
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. Marco Apollonio: n. 1964
. Roberta Dubac: n. 1974
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RECENSIONI:

Due aree culturali contigue, il Triestino e il Capodistriano, eppure distanti: mancava
fino a oggi “un approccio letterario comparativo su un piano regionale teso a tra-
scendere i confini della storia letteraria nazionale”. E questa la prospettiva che si da
il presente manuale destinato a docenti e studenti, a partire dal presupposto che le
scritture minoritarie presenti nella regione, in lingua italiana e in lingua slovena, deb-
bano possedere sia tratti specifici sia spazi di intersezione. Non solo: tali scritture
vivono di fatto la doppia condizione di letteratura minoritaria e di letteratura di con-
fine. Non esistevano finora dei testi che potessero dar conto di questa realta, la cui
lettura va necessariamente alienata dal contesto nazionale per poter essere colta in
piena luce. Per raggiungere tale obiettivo, grazie alla collaborazione di docenti attivi
nelle scuole del territorio, sono stati individuati testi letterari rappresentativi delle
tematiche distintive delle tre comunita minoritarie (quella slovena di Trieste, quella
degli esuli istriani di lingua italiana a Trieste e quella degli italiani nell'Istria slovena).
Sono state inoltre focalizzate le problematiche comuni legate all'appartenenza a
una regione transfrontaliera e multiculturale e la cosiddetta questione identitaria
nel suo affiorare letterario. Dopo la preventiva illuminazione del campo di studio, la
ricerca alla base della realizzazione del manuale € proseguita in un interessante la-
voro di scavo nella narrazione letteraria di Trieste in termini di autorappresentazione
e di metarappresentazione, ovvero di percezione del sé e dell’altro attraverso i traumi
provocati dai fatti storici traslati di generazione in generazione. Scavo che ¢ stato
effettuato anche in ambito istriano, lungo i percorsi della memoria collettiva. Una
ricognizione attenta e inedita che supera il passato e si rivolge agli autori della post-
memoria, consegnando al lettore contemporaneo delle costanti tuttora riconoscibili,
quali per esempio la riflessione sulla lingua e sull'identita (ricorrente nella letteratura
slovena di Trieste) e I'angoscia opprimente per I'lstria perduta (letteratura italiana in
Slovenia), 0 anche — comuni a tutte le scritture minoritarie qui esaminate - I'incontro
con |'Altro, la multiculturalita e il radicamento nel locale contesto litoraneo.

Anna Bogaro

Dottore di ricerca in Scienze Linguistiche e Letterarie

Docente di lettere, lavora presso ['Istituto d’Istruzione Superiore
Paolino d’Aquileia di Cividale del Friuli
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Pri nastanku u¢benika, namenjenega dijakom slovenskih srednjih Sol na Trzaskem
ter italijanskih srednjih Sol v slovenski Istri, je sodelovala obsezna skupina uciteljev
— poznavalcev pedagoskega procesa in sociolingvisticnega polozaja v obeh okoljih.
Dr. Ana Toro$ je skupaj s sodelavci sestavila in uredila didaktiéno gradivo, ki pri-
nasa raznolik in reprezentativen vzorec literarnih besedil besednih ustvarjalcev iz
medkulturnega prostora v slovenski Istri in na Trzaskem. Posebno pozornost pri pri-
pravi ubenika so avtorji namenili polozaju manjsinske knjizevnosti v obeh drzavah z
ozirom na vec¢nacionalno in veckulturno identiteto druzbenega okolja, v katerem so
obravnavana literarna dela nastala.

Ucbenik je zasnovan z mislijo na dijaka, ki v sodobnem u¢nem procesu ni ve¢ pasi-
ven prejemnik frontalno podane uéne snovi, temvec tvoren in kriti¢en interpret ter
presojevalec pri pouku obravnavane vsebine. Ve¢ kot dobrodos$la so zato vprasanja
in naloge ter navodila, ki so jih avtorji uébenika pripravili v pomo¢ uciteljem in dija-
kom pri interpretaciji knjizevnih besedil, domisljeno pa je zastavljena tudi dijaska
poustvarjalnost (z osnovami kreativnega pisanja), ki jo u¢benik sugerira kot primer
aktualizacije obravnavanih proznih odlomkov ali pesmi. U¢ne enote so didakti¢no
zasnovane po nacelih sodobne obravnave knjizevnih del pri problemsko ter dialoSko
zasnovanem pouku. Inovativno je domisljena primerjava ve¢ odlomkov s podobnimi
motivno-tematskimi elementi ter literarnimi sporocili. Primerjalno natisnjeni odlomki
v slovensc¢ini in italijanscini so ve¢ kot dobrodosili.

Avtorji so pri pisanju u¢benika izhajali iz druzbenih okolis¢in, v katerih zivijo dijaki,
ki jim je uéno gradivo namenjeno, tako da je upostevano didakti¢no nacelo avten-
tinosti, zavedajoc se, da je ucenje veliko bolj u€inkovito, e uceci si lahko vzpostavi
neposreden odnos do u¢ne vsebine. Polozaj jezika in kulture v obmejnem prostoru
zahteva specificne poudarke, namenjene uzavesc¢anju pomena maternega jezika, ka-
terega raba v zgodovini in sodobnosti v tem prostoru ni (bila) nekaj samoumevnega.
Pohvalno je, da so avtorji posebno pozornost namenili senzibiliziranju dijakov do dru-
gosti v literaturi in sicerSnjem druzbenem okolju, ki sta zaznamovana s specifi¢no,
vecnacionalno obmejno identiteto ter posebno travmati¢no zgodovino (fasisti¢no
preganjanje Slovencev in Hrvatov, eksodus italijanskih beguncev iz hrvaske Istre,
manjsinski polozaj enega izmed narodov v vsaki izmed drzav). Resni¢no dobrodosel
novum v srednjesolski u¢beniski obravnavi pa sta pregled Zenske literarne ustvarjal-
nosti na Trzaskem in v Istri ter nemske in avstrijske knjizevnosti v Trstu.

Didakti¢no je u¢benik zasnovan v skladu s sodobnimi dognaniji. Izbor obravnavanih
vsebin je zagotovo primeren za pouk v slovenskih Solah v Italiji ter italijanskih pri
nas. Gradivo je pripravljeno strokovno neoporecno, prinasa pester izbor besedil ter
ucnih nalog in le zelimo si lahko, da bi vsaj del obravnavane snovi zajemali tudi sre-
dnjesolski u¢beniki za pouk v slovenskih Solah v Sloveniji.

V Ljubljani, 22. 12. 2018

Nejc RoZzman Ivancic,
prof. slov., ucitelj svetovalec, Gimnazija Nova Gorica
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Ucbenik, ki bo namenjen slovenskim srednjeSolcem v Trstu in italijanskim srednjesol-
cem v Sloveniji, je pionir u¢benika za omenjene naslovnike, kjer je vklju¢ena kompara-
tivna obravnava manjsinskih pisav na koprsko-trzaskem obmocju.

Ucbenik odraza in predstavlja pokrajino v vsej svoji veCkulturnosti z izborom avtorjev
in besedil, v ospredje postavlja teme, ki so moc¢no vplivale na izoblikovanje duse tega
podrocja, hkrati pa to gradivo seznanja «<nedomacega» bralca in uCeCega s poseb-
nostmiin duso te pokrajine, lahkotnostjo in premisljenostjo pisay, ki jih mo¢no oznaci
okolje.

Odli¢no se vzpostavlja tudi medpredmetno povezovanje z zgodovino, geografijo, fol-
kloristiko in se razsiri tudi na likovno ustvarjanje v novih nalogah, uvodni motivaciji
itd. V ospredju je delo z besedilom, izpostavlja se utemeljevanje, prepoznavanije ter-
minoy, izrazanje mnenja; velik Custveno-motivacijski dejavnik je ustvarjalno izrazanje,
tako besedno kot likovno.

Gradivo spodbuja individualizacijo in diferenciacijo dela v Solskem okviru, saj so dolo-
cena besedila v slovens$cini in italijanscini oz. slov. in nemscini. Kot takSno omogoca
tudi jezikovno SibkejSim v doloCenem jeziku branje leposlovja. Spodbuja se aktivnost
ucecih tudi izven pouku, saj so doloCene naloge zastavljene tako, da se o tem govori
tudi v domacem druzinskem okolju, ki se ga vpleta in vkljucuje v sam proces usva-
janja literarnih in jezikovnih kompetenc (naloge tipa — kaj v nare¢ju pomeni beseda,
povprasaj, ¢e je podobna zgodba Se nekje).

Odlika ucbenika je

a) regionalni pristop, obravnava literature v regij, ki presega nacionalne okvire lite-
rarne zgodovine, uceci se s tega podrocja so Custveno povezani s tem podrocjem,
saj preko te potrjujejo regionalno pripadnost, hkrati pa je ta izredna motivacijskega
pomena, saj izhajajo iz sebi najblizjega veckulturnega prostora. Namen ucbenika je
slediti temeljnemu nacelu obravnave literarnih besedil ter regionalno literaturo pri-
blizati mlademu bralcu. V ucbeniku je prepoznavan specifika in skupne znacilnosti
manjSinske pisave, literarnega diskurza na tem podrocjy;

b) navajanje virov ob posameznih avtorjih, ki u¢ecemu omogocajo nadaljnje poglabl-
janje v temo in Se dodatno spodbujajo individualizacijo in diferenciacijo;

¢) slikovno gradivo in poudarjanje vizualnega aspekta u¢ecemu omogoca navezavo
na v okolju prisotne realije (obstojece zgradbe, pokrajine, ki sooblikujejo literarno-kul-
turni prostor) in pri le-teh poudariti elemente informativne in vedenjske kulture, saj
omogocajo osvescanje o prisotnosti in vkljuCenosti literatov v aktualni kontekst.

Asist. dr. Tatjana Vucajnk, prof.
Vodja pedagoskega Studija slovenscine na Alpsko-jadranski univerzi v Celovcu,
didaktika slovenscine
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Partner del progetto / Projektni partnerji EDUKAZ2 - Per una governance transfrontaliera dell'istruzione &
un progetto finanziato nell'ambito del Programma di Cooperazione
Interreg V-A Italia-Slovenia 2014-2020 (www.ita-slo.eu) con il

i initut Fondo Europeo di Sviluppo Regionale.

istitute Lobiettivo del progetto EDUKA?2 ¢ rafforzare la cooperazione
transfrontaliera nel settore dell'istruzione tramite la creazione

di strumenti di didattica e modelli formativi condivisi.

o0
:.0 Nell'ambito del progetto EDUKA2 sono state realizzate:
INSTITUT ZA NARODNOSTNA VPRASANJA + unita didattiche e “classi transfrontaliere” per materie diverse;
INSTITUTE FOR ETHNIC STUDIES

+ materiale didattico per I'insegnamento delle lingue minoritarie
e delle letterature dell’'area transfrontaliera;

Societat Societa + strumenti di insegnamento dello sloveno e italiano come lingua
Filologjiche Filologica L.
Furlane Friulana del vicino nelle scuole;

+ corsi di formazione per docenti;
+ materiali di supporto e orientamento a studenti e laureati
nelle procedure per il riconoscimento dei titoli e delle qualifiche
professionali acquisite nel paese confinante.
Per i materiali e i corsi e-learning per i docenti consultare
www.eduka2.eu e la pagina FB Projekt/Progetto Eduka?2.

. Universita
: S:nFeO;g an Projekt EDUKA2 Cezmejno upravljanje izobrazevanja financira
Program sodelovanja Interreg V-A Italija-Slovenija 2014-2020
B (www.ita-slo.eu) s sredstvi Evropskega sklada za regionalni razvoj.
&"«% Cilj projekta EDUKAZ je krepitev Cezmejnega sodelovanja na
P : B podrocju izobrazevanja z razvijanjem enotnih didaktic¢nih orodij in
- 5‘: izobraZevalnih modelov.
e % sklopu projekta EDUKA2 smo oblikovali:
uéne enote in t. i. Gezmejne razrede za razli¢na predmetna podrogja;
Partner associati / Pridruzeni partnerji + didakti¢no gradivo za pouk manjsinskih jezikov in literature
et ¢ezmejnega obmocja;
ZNANOST, KULTURO IN SPORT + orodja za poucevanje slovenscine in italijans¢ine kot sosedskih

jezikov v Solah;
+ programe izobraZevanja vzgojiteljev, uciteljev in profesorjev;
‘ % REGIONE AUTONOMA + podporno gradivo in svetovanje za Studente in diplomante
pri postopkih priznavanja izobrazbe in poklicnih kvalifikacij
pridobljenih v sosednji drzavi.
> Vec o gradivu in e-izobrazevanju za pedagoske delavce na

USR Ufficio Scolastico Regionale

FVGIG EEiEi e R www.eduka2.eu in FB strani Projekt/Progetto Eduka?2.
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